


CÉSARINE DIETRICH 


QUATRIÈME PARTIE (1). 


Nous quittâmes enfin Paris le 15 juillet, sans que Césarine eût 
revu Paul ni Marguerite. Mireval était, par le comfort élégant du 
château, la beauté des eaux et des ombrages, un lieu de délices, à 
quelques heures de Paris. M. Dietrich faisait de grands frais pour 
améliorer l’agriculture : il y dépensait beaucoup plus d'argent qu’il 
n’en recueillait, et il faisait de bonne grâce et de bonne volonté ces 
sacrifices pour l'amour de la science et le progrès des habitans. Il 
était réellement le bienfaiteur du pays, et cependant sans le charme 
et l’habileté de sa fille il n’eût point été aimé. Son excessive mo- 
destie, son désintéressement absolu de toute ambition personnelle, 
imprimaient à son langage et à ses manières une dignité froide qui 
pouvait passer aux yeux prévenus pour la raideur de l’orgueil. On 
l'avait haï d’abord autant par crainte que par jalousie, et puis sa 
droiture scrupuleuse l’avait fait respecter, son dévoûment aux in- 
térêts communs le faisait maintenant estimer; mais il manquait 
d'expansion et n’était point sympathique à la foule. Il ne désirait 
pas l’être; ne cherchant aucune récompense, il trouvait la sienne 
dans le succès de ses efforts pour combattre l'ignorance et le pré- 
jugé. C'était vraiment un digne homme, d’un mérite solide et réel. 
Son manque de popularité en était la meilleure preuve. 

Césarine s’affectait pourtant de voir qu’on lui préférait des nota- 
bilités médiocres ou intéressées. Elle l’avait beaucoup poussé à la 


(1) Voyez la Revue du 15 août, des 1er et 45 septembre, 
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39h REVUE DES DEUX MONDES. 


députation, dont il ne se souciait pas, disant que certaines luttes 
valent tous les efforts d'une volonté sérieuse, mais que celles de 
l'amour-propre sont vaines et mesquines. 

Cependant une question locale d’un grand intérêt pour le bien- 
être des agriculteurs du département s'étant présentée à cette 
époque, il se laissa vaincre par le devoir de combattre le mal, et, 
au risque d'échouer, il se laissa porter. Césarine se chargea d’avoir 
la volonté ardente qui lui manquait en cette circonstance. Elle avait 
peut-être besoin d’un combat pour se distraire de ses secrets en- 
nuis. Son mariage lui donnait droit à une initiative plus prononcée, 
et M. Dietrich, qui depuis longtemps n’avait résisté à sa toute-puis- 
sance que dans la crainte du qu'en dira-t-on, abandonna dès lors à 
la marquise de Rivonnière le gouvernement de la maison et des re- 
lations, qu’il avait cherché à rendre moins apparent dans les mains 
de Me Césarine. Les nombreux cliens qui peuplaient les terres du 
marquis, et qui avaient beaucoup à se louer de l’indulgente ges- 
tion de son intendant, avaient eu peur en apprenant le mariage 
et l’absence indéfinie de leur patron. Ils avaient craint de tomber 
sous la coupe de M. Dietrich et d’avoir à rendre compte de beau- 
coup d'abus. Quand ils surent et quand ils virent que Césarine ne 
prétendait à rien, qu’elle n'allait pas même visiter les fermes et le 
château de son mari, il y eut un grand élan de reconnaissance et de 
joie. Dès ce moment, elle put disposer de leur vote comme de celui 
de ses propres tenanciers. 

Mireval avait été jusque-là une solitude. M. Dietrich s'était ré- 
servé ce coin de terre pour se recueillir, et se reposer des bruits du 
monde. Césarine, respectant son désir, avait paru apprécier pour 
elle-même les utiles et salutaires loisirs de cette saison de retraite 
annuelle. Cette fois elle déclarait qu’il fallait en faire le sacrifice et 
ouvrir les portes toutes grandes à la foule des électeurs de tout 
rang et de toute opinion. M. Dietrich se résigna en soupirant, la 
jeune marquise organisa donc un système de réceptions inces- 
santes. On ne donnait pas de fêtes, disait-on, à cause de l'absence 
et du triste état du marquis, et puis on en donnait qui semblaient 
improvisées lorsque le courtier apportait de bonnes nouvelles de 
lui, sauf à dire d’un air triste le lendemain que le mieux ne s'était 
pas soutenu. 

J'aimais beaucoup Mireval, je m'y reposais du temps perdu à Pa- 
ris. Je ne l’aimais plus lorsque je le vis envahi comme un petit Ver- 
sailles ouvert à la curiosité. Dans toute agglomération humaine, la 
médiocrité domine. Ces dîners journaliers de cinquante couverts, 
ces réjouissances dans le parc, cet endimanchement perpétuel, me 
furent odieux. Je ne pouvais refuser d'aider Me Helmina dans ses 























CÉSARINE DIETRICH, 395 


fonctions de majordome; son activité ne suffisait plus à tout. Le 
marquisat de sa nièce lui avait porté au cerveau, elle ne trouvait 
plus rien d'assez magnifique ou d’assez ingénieux pour soutenir le 
lustre d’une position si haute. Je n'avais plus d'intimité avec Césa- 
rine. Depuis le mariage de Paul et le sien, ses lèvres étaient scel- 
lées, sa figure était devenue impénétrable. Elle ne se portait pas 
bien, c'était pour moi le seul indice d’une grande déception sup- 
portée avec courage. Je dois dire que, durant cette période d'efforts 
pour oublier sa blessure ou pour la cacher, elle fut vraiment la 
femme forte qu’elle se piquait d'être, et que, tout en l’admirant, je 
sentis se réveiller ma tendresse pour elle, la douleur que me cau- 
sait sa souffrance, le dévoùment qui me portait à l’alléger en lui 
sacrifiant mes goûts et ma liberté. 

J'avais à peine le temps d'écrire à Paul. Il m'’écrivait peu lui- 
même. Il avait un surcroît de travail pour se mettre au courant de 
ses nouvelles attributions. Sa femme était heureuse, son enfant se 
portait bien. Il n’avait, disait-il, rien de mieux à souhaiter. M. de 
Yalbonne écrivait à M. Dietrich une fois par semaine pour le tenir 
au courant des alternances de mieux et de pire par lesquelles 
passait M. de Rivonnière. Il supportait mieux les déplacemens que 
le repos, il parcourait la Suisse à petites journées. Césarine paraissait 
prendre beaucoup d'intérêt à ces lettres, mais M. Dietrich seul y 
répondait. La marquise cachait avec peine l’insurmontable aversion 
que lui inspirait désormais M. de Valbonne. 

Au bout de deux mois de lutte, Césarine l’emporta, et son père 
fut élu à une triomphante majorité. Elle avait déployé une activité 
dévorante et une habileté délicate dont on parlait avec admiration. 
On vécut encore quelques jours de ce triomphe, qui n’enivrait pas 
M. Dietrich et qui commençait à désillusionner la marquise, car 
beaucoup de ceux qu’elle avait conquis avec tant de peine mon- 
traient du reste qu'ils ne valaient pas cette peine-là, et n’avaient 
guère plus de cœur que des chiffres. Elle se sentit alors très fatiguée 
et très souffrante. M. Dietrich, qui ne l'avait jamais vue malade de- 
puis son enfance, s’effraya beaucoup et la reconduisit à Paris pour 
consulter. 

Nous nous retrouvâmes donc à l’hôtel Dietrich tout à fait calmes 
et à peu près seuls, tout le Paris élégant était à la campagne ou à 
la mer. Nous touchions à la mi-septembre, et il faisait encore très 
chaud. Le marquis allait décidément mieux. Césarine voyait s’éloi- 
gner indéfiniment la recouvrance de sa liberté; elle y était assez 
résignée, et son père espérait qu'elle aurait un jour quelque bon- 
heur en ménage. L'engagement qu'avait pris son gendre de ne ja- 
mais la réclamer pour sa femme lui paraissait une délicatesse dont 
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la marquise le tiendrait quitte en le revoyant guéri, soumis et tou- 
jours épris. 

La consultation des médecins dissipa nos craintes. Césarine n’a- 
vait que l'épuisement passager qui résulte d’une grande fatigue. On 
lui conseilla de passer le reste de la belle saison, tantôt sur sa 
chaise longue, dans l’ombre fraîche de ses vastes appartemens, 
tantôt en voiture un peu avant le coucher du soleil, de prendre du 
fer, du quinquina, et de se coucher de bonne heure. Elle se soumit 
d’un air d’indifférence, se fit apporter beaucoup de livres et se plon- 
gea dans la lecture, comme une personne détachée de toutes les 
choses extérieures; puis elle prit des notes, entassa de petits cahiers, 
et un beau matin elle me dit : — Durant ces jours de loisir et de ré- 
flexion, tu ne sais pas ce que j’ai fait? J'ai fait un livre! Ce n’est pas 
un roman, ne te réjouis pas; c'est un résumé lourd et ennuyeux de 
quelques théories philosophiques à l'ordre du jour. Cela ne vaut rien, 
mais cela m’a occupée et intéressée. Lire beaucoup, écrire un peu, 
voilà un débouché pour mon activité d’esprit; mais, pour que cela 
me fasse vraiment du bien, il faut que je sache si cela vaut la peine 
d’être dit et celle d’être lu; j'ai écrit à ton neveu pour le prier de 
me donner son avis, et je lui ai envoyé mon manuscrit, puisque sa 
spécialité est de juger ces sortes de choses. Je ne tiens pas à être 
imprimée, je tiens seulement à savoir si je peux continuer sans 
perdre mon temps. 

— Et il t'a répondu? 

— Rien, sinon qu'il avait pris connaissance de mon travail et 
qu’il n’avait guère le temps de m'en faire la critique dans une 
lettre, mais qu’en un quart d'heure de conversation il se résumerait 
beaucoup mieux, et qu'il se tenait à mes ordres pour le jour et 
l'heure que je lui fixerais. 

— Et tu as fixé. 

— Aujourd’hui, tout à l'heure; je l’attends. 

Comme de coutume, Césarine m’avertissait à la dernière minute. 
Toute réflexion eût été superflue, deux heures sonnaient. Paul était 
très exact; on l’annonca. 

J'observai en vain la marquise, aucune émotion ne se trahit; elle 
ne lui reprocha point de n’avoir pas tenu sa promesse de venir la 
voir; elle ne s’excusa point de n’avoir pas tenu celle qu’elle avait faite 
de revoir Marguerite. Elle ne lui parla que littérature et philosophie, 
comme si elle reprenait un entretien interrompu par un voyage. 
Quant à lui, calme comme un juge qui ne permet pas à l’homme 
d'exister en dehors de sa fonction, il lui rendit ainsi compte de son 
livre : — Vous avez fait, sans paraître vous en douter, un ouvrage 
remarquable, mais non sans défauts; au contraire les défauts abon- 
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dent. Cependant, comme il y a une qualité essentielle, l’indépen- 
dance du point de vue et une appréciation plus qu’ingénieuse, une 
appréciation très profonde de la question que vous traitez, je vous 
engage sérieusement à faire disparaître les détails un peu puérils 
et à mettre en lumière le fond de votre pensée. L'examen des effets 
est de la main d'un écolier et prend infiniment trop de place. Le 
jugement que vous portez sur les causes est d’un maître, et vous 
l'avez glissé là avec trop de modestie et de défiance de vous-même. 
Refaites votre ouvrage, sacrifiez-en les trois quarts; mais du dernier 
quart composez un livre entier. Je vous réponds qu’il méritera d’être 
publié, et qu’il ne sera pas inutile. Quant à la forme, elle est cor- 
recte et claire, pourtant un peu lâchée. J'y voudrais l'énergie froide, 
si vous voulez, mais puissante d’une conviction qui vous est chère. 

— Aucune conviction ne m'est chère, reprit Césarine, puisque 
j'ai fait ce travail avec indépendance. 

— L'indépendance, reprit-il, est une passion qui mérite de prendre 
place parmi les passions les plus nobles. C’est même la passion do- 
minante des esprits élevés de notre époque. C’est, sous une forme 
nouvelle, la passion de la liberté de conscience qui a soulevé les 
grandes luttes de vos pères protestans, madame la marquise. 

— Vous avez raison, dit-elle, vous m’ouvrez la fenêtre, et le jour 
pénètre en moi. Je vous remercie, je suivrai votre conseil; je refe- 
rai mon livre, j'ai compris, vous verrez. 

Il allait se retirer, elle le retint. — Vous avez peut-être à causer 
avec votre tante, lui dit-elle. Restez, j'ai affaire dans la maison. Si 
je n2 vous retrouve pas ici, adieu, et merci encore. — Elle lui tendit 
la main avec une grâce chaste et affectueuse en ajoutant : — Je 
ne vous ai pas demandé des nouvelles de chez vous, j'en ai; Pau- 
line vous dira que je lui en demande souvent. 

Je trouvai inutile de dire à Paul qu’elle ne m’en demandait ja- 
mais. Mon rôle n’était plus de le prémunir contre les dangers que 
j'avais cru devoir lui signaler l’année précédente. Je devais au con- 
traire lui laisser croire qu’ils étaient imaginaires et accepter pour 
moi le ridicule de cette méprise. Je pensai devoir seulement lui 
demander s’il ne craignait pas d’éveiller la jalousie du marquis en 
venant voir sa femme. 

— Je suis si éloigné de vouloir lui en inspirer, répondit-il, que 
je n’ai même pas songé à lui; mais, si vous craignez quelque chose, 
je puis fort bien ne pas revenir et vous prendre pour intermédiaire 
des communications qui s’établissent entre M" de Rivonnière et 
moi à propos de son livre. 


— Ton devoir serait peut-être d'en écrire à M. de Valbonne pour 
le consulter, 
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— Je trouverais cela bien puéril! Me poser en homme redou- 
table quand je suis marié me semblerait fort ridicule en même 
temps que fort injurieux pour cette pauvre marquise, que vous 
jugez un peu sévèrement. Supposez que vous ne vous soyez pas 
trompée, ma tante, et qu’elle ait eu réellement, dans un jour de 
rêverie extravagante, la pensée de s'appeler M"° Gilbert; elle est à 
coup sûr fort enchantée maintenant d’avoir une position plus con- 
forme à ses goûts et à ses habitudes. Faudrait-il éterniser le sou- 
venir d’une fantaisie d'enfant, et, si l’on fouillait dans le passé de 
toutes les femmes, n’y trouverait-on pas des milliers de peccadilles 
aussi déraisonnables qu’innocentes? De grâce, ma tante, laissez- 
moi oublier tout cela et rendre justice à la femme intelligente et 
bonne qui rachète, par le travail sérieux et la grâce sans apprêt, 
les légèretés ou les rêveries de la jeune fille. 

Devais-je insister ? devais-je avertir M. Dietrich, alors absent 
pour six semaines? devais-je inquiéter Marguerite pour l'engager à 
se tenir sur ses gardes? Évidemment je ne pouvais et ne devais rien 
faire de tout cela, j'avais depujs longtemps perdu l’espérance de di- 
riger Césarine. Je n’étais plus sa gouvernante. Elle s’appartenait, et 
je ne m'étais pas engagée avec son mari à veiller sur elle. Il n’y 
avait pas d'apparence qu’il fût jamais en état de tirer vengeance 
d’un rival, et Paul avait désormais assez d’ascendant sur lui pour 
détruire ses soupçons. D'ailleurs Paul voyait peut-être plus clair 
que moi; Césarine, éprise de graves recherches et peut-être ambi- 
tieuse de renommée, ne songeait peut-être plus à lui. 

Il la revit plusieurs fois, et peu à peu ils se virent souvent. M. Die- 
trich les retrouva sur un pied de relations courtoises et amicales si 
discrètes et si tranquilles, qu’il n’en conçut aucune inquiétude et ne 
jugea pas convenable d’en instruire M. de Valbonne dans ses lettres. 
L'automne arrivait, il se proposait de faire voyager un peu sa fille; 
mais elle était parfaitement guérie et trouvait à Paris la solitude 
dont elle avait besoin pour travailler. Elle paraissait si calme et si 
heureuse qu’il consentit à attendre à Paris auprès d'elle l'ouverture 
de la session parlementaire. Césarine n’aïmait plus le monde, et il 
était de bon goût qu’elle vécût dans la retraite. Son cortége de pré- 
tendans l’avait naturellement abandonnée. Elle rechercha parmi 
ses anciens amis les personnes graves occupées de science ou de 
politique. Aucun beau jeune homme , aucune femme à la mode ne 
reparut à l'hôtel Dietrich. Paul, avec sa mise modeste et son atti- 
tude sérieuse, ne déparait pas cet aréopage de gens mûrs convoqué 
autour des élucubrations littéraires et philosophiques de la belle 
marquise. Il prenait plaisir aux discussions intéressantes que Césa- 
rine avait l’art de soulever et d’entretenir. Il y faisait très bonne 
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figure quand on le forçait à y prendre part. Il avait déjà dans ce 
monde-là des relations qui devinrent plus intimes. On y faisait grand 
cas de lui; on en fit davantage en le voyant plus souvent et moins 
contenu par sa discrétion naturelle. Césarine réussissait à le faire 
briller malgré lui et sans qu’il s’aperçût de l’aide qu'elle lui donnait. 

À la fin de l'hiver, leur amitié établie sans crise et sans émotion, 
elle l’engagea à lui amener Marguerite. Il refusa et lui dit pourquoi. 
Marguerite était trop impressionnable, trop peu défendue par l’ex- 
périence et le raisonnement pour sortir de la sphère où elle était 
heureuse et sage. 

Au printemps, Paul, dont la position s’améliorait chaque jour, 
avait pu louer, à une demi-heure de Paris, une petite maison de 
campagne où sa femme et son enfant vivaient avec M"° Féron, sans 
qu’elles fussent forcées de beaucoup travailler. Il allait chaque soir 
les retrouver, et chaque matin, avant de partir, il arrosait lui- 
même un carré de plantes qu’il avait la jouissance de voir croître et 
fleurir. 11 n'avait jamais eu d’autre ambition que de posséder un 
hectare de bonne terre, et il comptait acheter l'année suivante celle 
qui lui était louée. Il pouvait désormais quitter son bureau à cinq 
heures; il dinait à Paris et venait souvent nous voir après. Dès que 
les pendules marquaient neuf heures, quelque intéressante que füt 
la conversation, il disparaissait pour aller prendre le dernier train 
et rejoindre sa famille. Quelquefois il acceptait de dîner avec nous 
et quelques-unes des notabilités dont s’entourait la marquise. 

Un jour que nous l’attendions, je reçus un billet de lui. « Je suis 
effrayé, ma tante, disait-il; Marguerite me fait dire que Pierre est 
très malade; j'y cours. Excusez-moi auprès de M": de Rivonnière. » 

— Prends ma voiture et cours chez mon médecin, me dit Césa- 
rine, emmène-le chez ton neveu. Je t’accompagnerais, si j'étais 
libre; mais je te donne Bertrand, qui ira chez les pharmaciens et 
vous portera ce qu'il faut. 

Je me hâtai. Je trouvai le pauvre enfant très mal, Paul au déses- 
poir, Marguerite à peu près folle. Le médecin de l'endroit qu’on 
avait appelé s’entendit avec celui que j'amenais. L'enfant, mal vac- 
ciné, avait la petite vérole. Ils prescrivirent les remèdes d’usage et 
se retirèrent sans donner grand espoir, la maladie avait une inten- 
sité effrayante. Nous restions consternés autour du lit du pauvre 
petit, quand Césarine entra vers dix heures du soir, encore vêtue 
comme elle l'était dans son salon, belle et apportant l'espoir dans 
son sourire. Elle s'installa près de nous, puis elle exigea que Mar- 
guerite et Paul nous laissassent toutes deux veiller le malade. La 
Chambre était trop petite pour qu’il fût prudent d’encombrer l’at- 
mosphère. Elle se déshabilla, passa une robe de chambre qu’elle 
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avait apportée dans un foulard, s'établit auprès du petit lit, et resta 
là toute la nuit, tout le lendemain, toutes les nuits et tous les jours 
qui suivirent, jusqu’à ce que l'enfant fût hors de danger. Elle fut 
vraiment admirable, et Paul dut, comme les autres, accepter aveu- 
glément son autorité. Elle avait coutume de soigner les malades à 
Mireval, et elle y portait un rare courage moral et physique. Les 
paysans la croyaient magicienne, car elle opérait le miracle de ra- 
nimer la volonté et de rendre l’espérance. Ce miracle, elle le fit sur 
nous tous autour du pauvre enfant. Elle était entrée dans cette pe- 
tite maison abimée de douleur et d’effroi, comme un rayon de soleil 
au milieu de la nuit. Elle nous avait rendu la présence d'esprit, 
le sens de l’à-propos, la confiance de conjurer le mal, toutes condi- 
tions essentielles pour le succès des meilleures médications; elle 
nous quitta, nous laissant dans la joie et bénissant son interven- 
tion providentielle. 

Je dus rester quelques jours encore pour soigner Marguerite, que 
le chagrin et l'inquiétude avaient rendue malade aussi. Césarine 
revint pour elle, ranima son esprit troublé, lui témoigna un intérêt 
dont elle fut très fière, rassura et égaya Paul, qui, à peine remis 
d’une terreur, retombait dans une autre, se fit aimer de M° Féron, 
avec qui elle causait des choses les plus vulgaires dans un langage 
si simple que la femme supérieure s’effaçait absolument pour se 
mettre au niveau des plus humbles. Cette séduction charmante me 
prit moi-même, car dans nos entretiens elle ne donnait plus de dé- 
menti confidentiel à sa conduite extérieure. Je me persuadai qu’elle 
était absolument guérie de son orgueil et de sa passion. Je ne crai- 
gnis plus d’enflammer Paul en partageant l’admiration qu'il avait 
pour elle. Sa reconnaissance et son affection devenaient choses sa- 
crées ; une prévision du danger m’eût semblé une injure pour tous 
deux. 

Et pourtant la marquise avait réussi là où avait échoué Césarine. 
Elle avait amélioré le sort de Paul, car, sans qu’il pût s’en douter, 
elle avait pesé, par l'intermédiaire de son père, sur les résolutions 
de M. Latour. Celui-ci, ayant éprouvé quelques pertes, voulait 
restreindre ses opérations. En lui prêtant une somme importante, 
M. Dietrich l’avait amené à faire tout le contraire et à charger Paul 
d’une affaire assez considérable. Elle avait ainsi donné du pain à 
l'enfant et du repos à la mère, elle avait été le médecin de l’ue 
et de l’autre; elle s'était emparée de la confiance, de l'affection, 
voire des secrets de la famille. Tout ce que Paul avait juré de sous- 
traire à sa sollicitude, elle le tenait, et, loin de s’en plaindre, il était 
heureux qu’elle l’eût conquis. 

Une seule personne, celle qui jusque-là avait été la plus con- 
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fante, Marguerite, sans autre lumière que son instinct, devina ou 
plutôt sentit la fatalité qui l’enveloppait; elle le sentit d'autant plus 
douloureusement qu’elle adorait la belle marquise et ne l’accusait 
de rien. Sa jalousie éclatait d’une manière tout opposée à celle que 
nous avions prévue. Un jour, je la trouvai en larmes, et, bien que 
j'eusse quelque ennui à écouter ses plaintes, je fus forcée de les 
entendre. — Voyez-vous, me dit-elle, vous me croyez heureuse, 
eh bien! je le suis moins qu'avant ce mariage tant désiré. Je m’in- 
struis un peu. Paul a un peu plus de temps pour s’occuper de moi, 
et il croit me faire grand bien en m’apprenant à raisonner. Cela me 
tue au contraire, car voilà que je comprends un {as de choses dont 
je ne me doutais pas, et toutes ces choses sont tristes, toutes me 
blessent ou me condamnent. Il ne peut pas me parler de ce qui est 
bien ou mal sans que je me rappelle le mal que j'ai fait et la répu- 
gnance qu’il doit avoir pour mon passé. Il me dit bien que je dois 
l'oublier, puisque tout est réparé; mais qu'est-ce qui a réparé? 
C'est lui, au risque de sa vie, en prenant la vie d'un autre et en me 
refaisant un honneur avec du sang. Il est bon, il s’est mis à plaindre 
celui qu’il détestait, et la pitié qu'il a pour son ennemi le rend 
triste quand il entend dire qu’il mourra. S'il m’aimait assez pour 
s'en consoler! Mais voilà ce qui ne se peut pas. Ce n’est pas le 
tout d’être jolie femme et d’aimer à la folie; il faut encore avoir 
de l'esprit et de l'instruction pour ne pas ennuyer un homme qui 
en a tant! Moi, quand je demandais le mariage, je ne savais pas 
ça. Je croyais qu’il devait se plaire avec moi et son enfant, et je lui 
disais toujours : — Où seras-tu plus aimé et plus content qu'avec 
nous? — I] n’a jamais été contre, car il me répondait : — Tu vois 
bien que je ne me trouve pas mieux ailleurs, puisque je ne vous 
quitte jamais que je n’y sois forcé. Aujourd’hui pourtant il pourrait 
diner avec nous tous les jours, et c'est bien rare qu’il revienne ici 
avant neuf heures et demie du soir. Il ne voit plus Pierre s’endor- 
mir. Il le regarde bien dans son petit lit, et le matin il le porte 
dans le jardin et le dévore de caresses; mais je le regarde à travers 
le rideau de ma fenêtre, et je lui vois des airs tristes tout d’un coup. 
Je me figure même qu’il a des larmes dans les yeux. Si j'essaie de 
le questionner, il me répond toujours avec sa même douceur et me 
gronde avec sa même bonté; cependant il a l’air sévère malgré lui, 
et je vois qu’il a de la peine à se retenir de me dire que je suis une 
ingrate. Alors je lui demande pardon et ne lui dis plus rien : j'ai 
trop peur de le tourmenter; mais il me reste un pavé sur le cœur. 
Je chante, je ris, je travaille, je remue pour me distraire. Ça va 
bien tant que l'enfant est éveillé et que je m'occupe de lui; quand 
il ferme ses yeux bleus, le ciel se cache. M"° Féron s’en va dor- 
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mir aussi tout de suite. Paul m’a défendu de lui faire des confi- 
dences, elle aime à causer, et mon silence l'ennuie. Je reste seule, 
j'attends que mon mari soit rentré; je prends mon ouvrage et je 
me dis : Deux heures, ça n’est pas bien long... Cela me paraît deux 
ans. Je ne sais pas pourquoi ces deux heures-là, qu'il pourrait nous 
donner et qu’il ne nous donne presque plus, me rendent folle, in- 
juste, méchante. Je rêve des malheurs, des désespoirs ; si je ne 
craignais pas d’éveiller mon petit, je crierais, tant je souffre. Je re- 
garde à la fenêtre comme si je pouvais voir par-dessus la campagne 
ce que Paul fait à Paris. Et pourtant, je le sais, il ne fait pas de 
mal; il ne peut faire que du bien, lui! Je sais qu’il va souvent chez 
vous, c’est bien naturel : vous êtes pour lui comme sa mère. Quand 
il rentre, je lui demande toujours s’il vous a vue. Il répond oui, il 
ne ment jamais. S'il a vu la belle marquise, s’il y avait du grand 
monde chez elle, s’il est content d’être revenu auprès de moi; il sou- 
rit en disant toujours oui. Il me fait raconter tout ce que le chéri a 
fait et dit dans la journée, à quels jeux il s’est amusé, ce qu'il a bu 
et mangé; enfin il paraît heureux de parler de lui, et je n'ose pas 
parler de moi. Je me cache d’avoir souffert. Quelquefois je suis 
bien pâle et bien défaite, il ne s'en aperçoit pas, ou, s’il y prend 
garde, il ne devine pas pourquoi. Je voudrais lui tout dire pour- 
tant, lui confesser que je m'ennuie de vivre, que par momens je 
regrette qu'il m’ait empêché de mourir. J'ai peur de lui faire de la 
peine, d'augmenter celle qu’il a, car il en a beaucoup, je le vois 
bien, et peut-être est-il plus à plaindre que moi. 

Ce jour-là, Marguerite ne me laissa entrevoir aucune jalousie 
contre la marquise; mais une autre fois ce fut à Césarine elle-même 
qu'elle se révéla. 

Quelques semaines s'étaient écoulées depuis la maladie de l'en- 
fant. Césarine venait le voir tous les dimanches et passait ainsi avec 
Paul et moi une partie de cette journée, que Paul consacrait tou- 
jours à sa famille. Dans la semaine, il avait repris l'habitude de 
diner à l'hôtel Dietrich le mardi et le samedi, et d’y venir passer 
une heure le soir presque tous les jours. C'était là le gros chagrin 
de Marguerite, je le trouvais injuste. Je n’en avais point parlé à 
Paul, espérant qu’elle prendrait le sage parti de ne pas vouloir 
l’enchaîïner si étroitement ; il était bien assez esclave de son devoir. 
Un peu de loisir mondain n’était-il pas permis à cet homme d'in- 
telligence condamné à la société d’une femme si élémentaire? 

Pourtant je commençais à m’inquiéter de son air soufireteux et 
de l’abattement où il m'arrivait souvent de la surprendre. La mar- 
quise s’en apercevait fort bien, et si elle ne la questionnait pas, 
c'est qu’elle savait mieux qu’elle-même la cause de son chagrin. 
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Marguerite avait besoin d’être questionnée; comme tous les enfans, 
elle ne savait que devenir quand on ne s’occupait pas d’elle. Parler 
d'elle-même, se plaindre, se répandre, se vanter en s’accusant, se 
faire juger, se repentir, promettre et recommencer, telle était sa 
vie; et depuis que la Féron n’était plus sa confidente, depuis que 
Paul, marié avec elle, lui inspirait une sorte de crainte, elle amas- 
sait des tempêtes dans son cœur. 

Comme nous étions toutes les trois dans son petit jardin, Paul se 
trouvant occupé dehors, elle rompit la digue que lui imposait notre 
absence de curiosité. — Paul s’est donc bien amusé hier soir chez 
vous, nous dit-elle d’un ton assez aigre, qu’il a manqué le train et 
n'est rentré qu'à onze heures, à pied, par les sentiers? 

— En vérité, lui dit Césarine, est-ce que vous avez été inquiète ? 

— Bien sûr que je l’ai été. Un homme seul comme ça sur des 
chemins où on ne rencontre que des gens qui rôdent on ne sait 
pourquoi! Vous devriez bien me le renvoyer plus tôt. Quand il n’ar- 
rive pas à l’heure, je compte les minutes; c’est ça qui me fait du 
mal! 

— Chère enfant, reprit Césarine avec une douceur admirable, 
nous nous arrangerons pour que cela n'arrive plus. Nous gronde- 
rons Bertrand quand les pendules retarderont. 

— Vous pouvez bien les avancer d’une heure, car il prend tant 
d'amusement chez vous qu’il m’en oublie. 

— On ne s'amuse pas chez nous, Marguerite; on est très sérieux 
au contraire. 

— Justement; c’est sa manière de s'amuser, à lui; mais vous ne 
me ferez pas croire que vous ne receviez pas quantité de belles 
dames ? 

— C'est ce qui vous trompe. Il ne vient plus de belles dames 
chez moi. 

— Il y a vous toujours, et vous en valez cent. 

— Fort aimable; mais vous ne pouvez pas être jalouse de moi? 

Marguerite regarda la marquise en face avec une sorte de ter- 
reur, puis elle se courba sous le regard limpide et profond qu'elle 
interrogeait. Elle se mit aux genoux de Césarine, prit ses mains et 
les baisa. — Ma belle marquise, lui dit-elle, vous savez que vous 
êtes mon bon dieu sur la terre. Vous m'avez fait marier, car c’est à 
vous que je dois ça, j'en suis sûre. Je vous dois la vie de mon en- 
fant et aussi sa beauté, car sans vous il aurait été défiguré. Quand 
je pense quels soins vous avez pris de lui sans être dégoûtée de ce 
mal abominable, sans crainte de le prendre, sans me permettre d'y 
toucher, sans vous soucier de vous-même à force de vous soucier 
des autres! Oui, bien sûr, vous êtes l’ange gardien, et je ne pour- 
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rai jamais vous dire comme je vous aime; mais tout Ça ne m’em- 
pêche pas d’être jalouse de vous. Est-ce que ça peut être autre. 
ment? Vous avez tout pour vous, et je n’ai rien. Vous êtes restée 
belle comme à seize ans, et moi, plus jeune que vous, me voilà déjà 
fanée; je sens que je me courbe comme une vieille, tandis que vous 
vous redressez comme un peuplier au printemps. Vous avez, pour 
vous rendre toujours plus jolie, des toilettes qui ne me serviraient 
de rien, à moi! Quand même je les aurais, je ne saurais pas les por- 
ter. Quand je mets un pauvre bout de ruban dans mes cheveux pour 
paraître mieux coiflée, Paul me l’ôte en me disant : Ça ne te va pas, 
tu es plus belle avec tes cheveux; mais ils tombent, mes cheveux. 
Voyez! j'en ai déjà perdu plus de la moitié, et, quand je n’en aurai 
presque plus, si je m’achète un faux chignon, Paul se moquera de 
moi. Il me dira : Reste donc comme tu es! Ça n’est pas tes cheveux 
que j'aime, c’est ton cœur. — C’est bien joli, cela, et c’est vrai, c'est 
trop vrai. Il aime mon cœur, et il ne fait plus cas de ma figure; il y 
est trop habitué. L'amitié ne compte pas les cheveux blancs quand 
ils se mettent à pousser. Il m’aimera vieille, il m’aimera laide, je le 
sais, j'en suis fière; mais c’est toujours de l’amitié, et je m’en con- 
tenterais, si j'étais bien sûre qu’il n’est pas capable de connaître l'a- 
mour. Il le dit. Il jure qu’il ne sait pas ce que c’est que de s’atta- 
cher à une femme parce qu’elle a de beaux yeux ou de belles robes... 

— Je crois, dit Césarine en souriant d’une façon singulière, qu'il 
vous dit la vérité. à 

— Oui, ma marquise; mais quand, avec les belles robes et les 
beaux yeux, et toute la personne magnifique et aimable, il y a le 
grand esprit, le grand savoir, la grande bonté, tout ce qu’un homme 
doit admirer... Tenez! il n’est pas possible qu’il ne vous aime pas 
d'amour, voilà ce que je me dis tous les soirs quand il est chez vous 
et que je l’attends. 

— Ce que vous vous dites là est très mal, répondit Césarine sans 
montrer aucune autre émotion qu'un peu de mécontentement. 
Voyons, ma pauvre Marguerite, êtes-vous sans conscience et sans 
respect des choses les plus saintes? Croyez-vous que, si votre mari 
avait la folie d'être épris de moi, je ne m’en apercevrais pas? 

— Peut-être, ma marquise! Ne me grondez pas. Qui peut sa- 
voir? Paul est si drôle, si différent des autres! Je sais bien, moi, que 
tout le monde n’est pas comme lui. Il y en à qui ne savent rien ca- 
cher : des gens qui ne le valent pas, mais qui sont plus ouverts, plus 
passionnés, dont on connaît vite le bon et le mauvais côté. On n'est 
pas longtemps trompé par eux : ils vont où le vent les pousse; mais 


Paul avec sa raison, son courage, sa patience, on ne peut rien sa- 
voir de lui! 
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— Il me semble, reprit Césarine avec une ironie dont Marguerite 
ne sentit pas toute la portée, que vous faites ici une étrange allu- 
sion au passé. Il semblerait que, tout en mettant votre mari beau- 
coup au-dessus du mien, vous ayez au fond du cœur quelque regret 
d’une passion moins pure, mais plus vive que l'amitié. 

Marguerite rougit jusqu'aux yeux, mais sans renoncer à s’épan- 
cher sur un sujet trop délicat pour elle. Je voyais en présence les 
deux natures les plus opposées que l'imagination d’un romancier 
eût pu évoquer : l’une résumant en elle tout l'empire qu’une femme 
est capable d’exercer sur les autres et sur elle-même; l’autre ab- 
solument dépourvue de défense, capable de raisonner et de réflé- 
chir jusqu’à un certain point, mais forcée, par la nature de ses im- 
pressions, de tout subir et de tout révéler. 

— Vous avez raison de vous moquer de moi, reprit-elle; ce n’est 
pas joli de se souvenir d’un vilain passé, quand on à le présent 
meilleur qu’on ne mérite; mais à vous, est-ce que je ne peux pas 
parler de tout? Voyez donc si je n’ai pas sujet d'être jalouse de vous! 
Pour qui est-ce que j'ai été trompée et quittée? Vous pensez bien 
que je le sais à présent. Quoique Paul ne m'en ait jamais voulu par- 
ler, il a bien fallu que quelque parole lui échappât. Votre marquis 
vous aimait depuis longtemps; c’est par dépit qu'il m’a recherchée, 
c'est pour retourner à vous qu’il m’a plantée là. Ce qui m'est arrivé 
une fois peut m'’arriver encore. C’est peut-être mon sort que vous me 
fassiez tout le mal et tout le bien de ma vie. 

— Vous déraisonnez tout à fait, Marguerite, lui dis-je. Vous ou- 
bliez que la marquise de Rivonnière ne s’appartient plus; vous lui 
manquez de respect, vous outragez votre mari! J'admire la patience 
avec laquelle mon amie vous écoute et vous répond, et je me de- 
mande ce que Paul penserait de vous, s'il pouvait vous entendre. 

— Ah! s’écria-t-elle épouvantée, si vous le lui répétez, je suis 
perdue. 

— Je ne veux pas vous perdre, je ne veux pas surtout le rendre 
malheureux en le forçant à regretter son mariage. 

Marguerite pleurait amèrement. La marquise la consola et l’apaisa 
avec une douceur maternelle, en me disant que j'avais tort de la 
gronder, qu’il fallait persuader et non brusquer les enfans malades. 
Marguerite sanglotait à ses pieds, la couvrit de caresses, lui demanda 
pardon, jura cent fois de ne plus être folle, et, entendant revenir 
Paul, s'enfuit au fond du jardin pour qu’il ne vit pas ses larmes. 

Mais il les vit, s’en affecta et m’écrivit le lendemain la lettre sui- 
vante : « Ma pauvre Marguerite est malade, malade d'esprit sur- 
tout. Je l’ai confessée, je sais qu’elle a dit des choses insensées à 
Me de Rivonnière. Je sais aussi que M de Rivonnière est trop 
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saintement sage pour voir en elle autre chose qu’une pauvre enfant 
à plaindre, à soigner, à guérir. Je sais qu’elle y serait toute rési- 
gnée, qu’elle en aurait la patience, et que sa pitié serait inépui- 
sable ; maïs ici, qu’elle me le pardonne, ma fierté ou plutôt ma dis- 
crétion d'autrefois reparaît. Je ne dois imposer qu’à moi-même le 
soin de guérir ma malade. Je crois que ce sera très facile. Il suffira 
que je m’abstienne pendant quelque temps de rester à Paris le soir, 
Je vais m'arranger pour vous présenter quelquefois mes respects 
vers cinq heures, puisqu'on vous trouve à cette heure-là, et je me 
priverai des bonnes causeries de l’après-diînée. Priez M" de Rivon- 
nière d’être moins parfaite, c’est-à-dire d'être un peu sévère et de 
feindre de bouder ma compagne pendant une semaine ou deux. Il ne 
faut pas que l’enfant s’habitue à offenser impunément ce qu’au fond 
du cœur elle chérit et respecte. Ne vous tourmentez pas, ma tante, 
je sais aussi soigner les enfans et je ne me fais pas un malheur des 
puériles contrariétés de la vie. Mes respects très profonds à notre 
amie, mes tendresses à vous. PAUL. » 

— Il aura beau faire pour le cacher, me dit Césarine, à qui je 
communiquai cette lettre. Il est bien malheureux, ton Paul! Il 
cède, et ce sera pire. Il prend la patience pour la force. Cette 
pauvre femme ne changera pas; elle ne croira jamais aux autres 
parce qu’elle a perdu le droit de croire à elle-même. Aucune femme, 
si puissante qu’elle soit, ne se relèvera jamais entièrement d'une 
chute, et, quand elle est faible, elle ne se relève pas du tout. Il ya 
au fond de ce malheureux cœur une amertume que rien ne peut en 
arracher. La faiblesse dont elle rougit, elle souhaite ardemment de 
la constater chez celles qui n’ont point à rougir. Si elle pouvait la 
surprendre chez moi, en même temps que furieuse et désespérée, 
elle serait triomphante d’une joie lâche et mauvaise. Je te le disais 
bien que Paul ne pouvait pas épouser cette fille, et tu le sentais 
bien aussi! Elle lui fera cruellement expier sa grandeur d'âme. 

— Ne crains-tu pas qu’il ne t’en arrive autant? Ne t’es-tu pas 
mariée sans amour, par un mouvement de générosité ? 

— Je me suis mariée avec un mort, ce n’est pas la même chose, 
et j'ai pris mes précautions pour que ce mort ne reÿvive pas avec 
moi. Je n’ai point fait acte de sensiblerie. J'ai cru frapper un grand 
coup, et je l’aurais frappé, si Paul n’eût brisé mon ouvrage en épou- 
sant sa maîtresse !… 

Je n’osais demander l'explication de ces paroles mystérieuses, 
tant je craignais de voir Césarine repousser le piédestal sur le- 
quel elle était remontée; maïs elle était lasse de se taire, l'expan- 
sion de la pauvre Marguerite avaït rompu le charme; la sérénité 
de la déesse était troublée par cet incident vulgaire. Césarine, tout 
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comme Marguerite, avait besoin de parler, elle parla malgré moi. 

— Tu ne veux pas comprendre? reprit-elle irritée de mon silence. 

— Non, lui dis-je; j'aime mieux croire. 

— Cruelle, comme il y a longtemps que tu ris du châtiment que 
tu crois m'être infligé par la destinée! Tu me crois vaincue et bri- 
sée, n'est-ce pas? Eh bien! tu te trompes, je ne le suis pas, je ne 
le serai jamais. J'ai voulu être aimée de Paul Gilbert; je le suis! 

— Tu mens! m'écriai-je; son amitié pour toi est aussi sainte que 
tous les autres sentimens de sa vie. 

— Et qui donc voudrait qu’il en fût autrement? répondit-elle en 
se dressant dans sa plus écrasante fierté. T’es-tu jamais imaginé 
que je voulais le rendre adultère et descendre à l'être moi-même? 

— Non, certes; mais tu crois peut-être troubler sa raison, tor- 
turer son Cœur et ses Sens... 

— Je ne m’abaisse pas à savoir s’il a des sens et si mon image 
les trouble. Je vis dans une sphère d'idées et de sentimens où ces 
malsaines préoccupations ne pénètrent pas. Je suis une nature éle- 
rée, je vis au-dessus de la réalité; tu devrais le savoir, et je trouve 
qu'en l’oubliant tu te rabaisses plus que tu ne m'offenses. J'ai voulu 
être la plus noble et la plus pure affection de Paul en même temps 
que la plus vive. Crois-tu que j'aie échoué? 

— Si tu n’as pas échoué, tu as accompli une œuvre de malheur 
et de destruction. Se mettre à la place de la femme légitime dans le 
cœur et la pensée de l'époux, retirer soi-même à celui qu’on a choisi 
la place qu’il doit occuper ;dans le cœur et dans la pensée de sa 
femme, c’est commettre, dans la haute et funeste région que tu 
prétends occuper, un double adultère qui n’a pas besoin du délire 
des sens pour être criminel. C’est se jouer froidement des liens de 
la famille, c’est renverser les notions les plus vraies et se créer un 
code de libres attractions en dehors de tous les devoirs. C'est un 
échafaudage de sophismes, de mensonges à sa propre conscience, 
et tout cela prémédité, raisonné, travaillé, me semble odieux; voilà 
mon jugement, et si tu ne peux le supporter sans colère, quittons- 
nous. Tu t'es trop dévoilée, je ne t’estime plus; je m’efforcerai de 
ne plus t'aimer. 
 — Gomme tu deviens irritable et intolérante, répondit-elle froi- 
dement; voyons, calme-toi, tu me dis mes vérités avec fureur, tu 
me forces à te dire les tiennes de sang-froid. Il se peut que je sois 
romanesque, mais je prétends l'être avec dignité, avec succès, et 
faire triompher dans ma vie ces prétendus sophismes dont je saurai 
faire des vérités; toi, pauvrette, tu ne comprends rien ni à l'amour, 
ni au devoir, ni à la famille. N'ayant jamais été aimée, tu as cru que 

toute la vertu consistait à n’aimer point; tu t'en es tirée avec di- 
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‘ gnité, je le reconnais; tu n’as donné à personne le droit de te trou- 
ver ridicule; c'est tout ce que tu pouvais faire. Quant à la science 
du cœur humain, tu ne pouvais pas l’acquérir, n'ayant pas l’occa- 
sion de l’étudier sur toi-même. Tu as pris tes notions dans les idées 
sociales, c'est-à-dire dans le code du convenu. Tu ne peux pas voir 
par-dessus ces vaines barrières, tu n’es pas assez grande! I] te 
semble que ce qui est arrangé est sacré, que je dois à l’homme à 
qui j'ai juré fidélité mon âme tout entière, de même que Paul, se- 
lon toi, doit tout son cœur, toute sa pensée à Marguerite. Eh bien! 
cela est faux, paradoxal, illusoire, impossible. C’est la convention 
hypocrite d’un monde qui dit ces choses-là et ne les pense pas. On 
ne me trompe pas, moi! J'ai très bien compris qu'en m'engageant 
à M. de Rivonnière, dont je ne veux pas être la femme, j'avais fait 
vœu de chasteté, parce que je ne dois pas le forcer à donner son 
nom aux enfans d’un autre. Il l’a compris aussi, puisqu’en s’enga- 
geant sur l'honneur à me respecter il a fait acte de confiance ab- 
solue dans ma loyauté. Paul n’a pas non plus trompé Marguerite, 
bien que la convention fût tout autre. Il lui a toujours refusé l’im- 
possible enthousiasme que la pauvre sotte voudrait lui inspirer. Il 
lui a donné sa protection, qu’il lui devait, etses sens, dont je ne suis 
pas jalouse. Elle est sa ménagère, sa femelle, et ne peut être que 
cela. Elle n’est ni sa femme parce qu’elle n'est pas son égale de- 
vant Dieu, ni son amante parce qu’elle avilit l'amour dans ses ap- 
préciations misérables. Il ne peut pas l'aimer. Ce que l’homme de 
bien ne peut pas faire, c’est le mal, et ce qui avilit l’âme, ce qui 
rétrécit le cœur et l'esprit, c’est l'amour mal placé. Tu veux qu'il 
aime cette femme! Ta conscience te crie que tu mens, car elle te 
choque et te froisse toi-même; tu le lui fais sentir plus durement 
que moi. Tu veux que j'aime ce demi-sauvage déguisé en paladin, 
que j'ai épousé pour montrer à Paul que je n'avais pas de sens? Si 
j'aimais ce Rivonnière, qui, malgré ses belles manières et sa bonne 
éducation, est, à un autre échelon social, le pendant de l'élémen- 
taire Marguerite, je serais vraiment avilie; mais je n’ai pas le goût 
des choses basses : j'aime mon mari comme Paul aime sa femme. 
Ce sont deux personnes d’une autre variété de l'espèce humaine que 
la variété à laquelle nous appartenons. Des convenances extérieures 
nous ont forcés à nous les associer dans une certaine limite, lui pour 
avoir des enfans, moi pour n’en point avoir. Ce que nous leur de- 
vons, c’est le contraire de l'amour; Paul doit la paternité, moi la 
virginité. Pourquoi souffrirait-il de mon état de neutre, quand il 
m'est indifférent qu’il soit procréateur avec une autre? Notre lien, 
c’est l'intelligence; notre fraternité, c’est la pensée; notre amour, 
c’est l'idéal. Nous nous aimons, et tu n’y peux rien, va! Dis-lui 
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maintenant tout ce que ta maladroite prudence te suggérera contre 
moi : il n’y croira plus, il ne te comprendra même pas; essaie, je 
veux bien, quitte-moi, va vivre avec lui en lui disant que tu as hor- 
reur de ma perversité. Il te recevra à bras ouverts, mais tu liras à 
toute heure cette réflexion dans ses yeux attristés : ma pauvre tante 
est folle, cela me met sur les bras deux malades à soigner! 

M'ayant ainsi terrassée, elle s'en alla tranquillement écrire à Paul 
qu’elle l'approuvait infiniment de ménager les souffrances de sa 
compagne, qu’elle respectait son désir de ne pas la revoir de quel- 
que temps, mais qu'elle ne pouvait se résoudre à paraître fâchée, 
vu qu’elle pardonnait tout à la mère de l’adorable petit Pierre. — 
Puis trois pages de post-scriptum pour demander l'opinion de Paul 
sur quelques ouvrages à consulter. — La correspondance était en- 
tamée. Ses réponses remplirent tous les loisirs de Paul, car elle 
sut l’obliger à lui écrire tous les soirs où il s’était condamné à ne 
plus aller chez elle. | 

Un matin, Marguerite tomba chez nous à l’improviste. Paul l’'a- 
vait amenée à Paris pour acheter quelques objets nécessaires à leur 
enfant, et elle s’était échappée pour voir sa marquise; elle la sup- 
pliait de ne pas la trahir. 

— Je sais bien que je désobéis, ajouta-t-elle; mais je ne peux pas 
vivre comme cela sans vous demander pardon. Je sais que vous ne 
m'en voulez pas, mais je m’en veux, moi, je me déteste d’avoir 
été si insolente et si mauvaise avec vous. Je ne le serai plus, vous 
êtes si grande et Paul est si bon! Quand il a vu comme je me tour- 
mentais de vos lettres, il me les a montrées. Je n’y ai rien com- 
pris, sinon que vous l’approuviez de rester avec moi, et que vous 
m'aimiez bien toujours. À présent écoutez. Je ne peux pas accep- 
ter le sacrifice qu’il me fait de travailler dans une petite chambre 
sans air aux heures où il pourrait vous dire tout ce qu’il vous écrit, 
dans vos beaux salons, avec vous pour lui répondre et faire sortir 
son grand esprit, qui étouffe avec moi. Non, non, je ne veux pas le 
rendre malheureux et prisonnier; je le lui ai dit, il ne veut pas le 
croire, c’est à vous de le ramener chez vous. Écrivez-lui que vous 
avez besoin de lui, il n’a rien à vous refuser. 

— Ce ne serait pas vrai, répondit Césarine. Je n'ai pas besoin de 
le voir pour achever mon travail. C’est pour l’acquit de ma con- 
science que je le consulte : quand j'aurai fini, je lui soumettrai le 
tout; mais cela peut se communiquer par écrit. 

— Non, non, ce n’est pas la même chose! Il a besoin de parler 
avec vous, il s'ennuie à la maison. Qu'est-ce que je peux lui dire 
pour l’amuser? Rien, je suis trop simple. 

Marguerite avait l'habitude de s’humilier afin qu'on lui fit des 
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complimens pour la relever à ses propres yeux. Elle était fort avide 
ce ce genre de consolations. Césarine ne le lui épargna pas, mais 
avec une si profonde ironie au fond du cœur que la pauvre femme 
la trouva trop indulgente pour elle, et lui répondit : — Vous dites 
tout cela par pitié! vous ne le pensez pas, vous êtes bonne jusqu’à 
mentir. Je vois bien que je vous lasse et vous ennuie, je ne revien- 
drai plus; mais vous pouvez me faire du bien de loin. Rappelez 
Paul à vos dîners et à vos soirées, voilà tout ce que je vous de- 
mande. | 

— Alors vous n’êtes plus jalouse, c’est fini? 

— Non, ce n’est pas fini, je suis jalouse toujours. Plus je vous 
regarde, plus je vois qu’il est impossible de ne pas vous aimer plus 
que tout; mais, quelque idiote que je sois, j'ai plus de cœur et plus 
de force que vous ne pensez, plus que Paul lui-même ne le croit. 
Vous le verrez avec le temps. Je suis capable d'aimer jusqu'à me 
faire un devoir, une vertu et peut-être un bonheur de ma jalousie! 

— C’est très profond ce qu’elle dit là, observa Césarine dès qu’elle 
se retrouva seule avec moi. Elle exprime à sa manière un senti- 
ment qui la ferait très grande, si elle était capable de l'avoir. Aimer 
Paul jusqu'à me bénir de lui inspirer l’amour qu’il ne peut avoir 
pour elle, ce serait un sacrifice sublime de sa personnalité farouche; 
mais elle aime à se vanter, la pauvre créature, et si par momens 
elle est capable de concevoir une noble ambition, il ne dépend pas 
d'elle de la réaliser. Ce ne sont point là travaux de villageoïse, et 
ce n’est pas en battant la lessive qu'on apprend à tordre son cœur 
comme un linge pour l’épurer et le blanchir. 

— Qui sait, grande Césarine? Il y a une chose que savent quel- 
quefois ces natures primitives, et que vos travaux métaphysiques et 
autres ne vous apprendront jamais. 

— Et cette chose, c’est. 

— C'est l’abnégation. 

— Qu'est-ce donc que ma vie alors? Je croyais n’avoir pas fait 
autre chose que sacrifier tous mes premiers mouvemens… 

— À quoi? A la volonté de réussir en vue de toi-même. La vo- 
lonté d’échouer pour qu’un autre triomphe, tu ne l’auras jamais. 
Cela est bien plus au-dessus de toi que de Marguerite. 

— Tu vas faire d'elle une martyre, une sainte? Nouveau point 
de vue! 

— Ce qu’elle vient de faire en te priant de lui garder son mari 
tous les soirs aux heures où elle s'inquiète et s'ennuie est déjà 
assez généreux. Tu ne daignes pas y prendre garde, moi j'en suis 
frappée. 

— Il n’y a pas de quoi, Paul s'ennuie avec elle, elle l’a dit; elle 
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a peur qu'il ne s'ennuie trop, et ne cherche quelque distraction 
moius noble que ma conversation. 

— Tu cherches à la rabaisser; tu es peut-être plus jalouse d’elle 
qu’elle ne l'est de toi. 

— Jalouse, moi, de cette créature? 

— Tu la hais, puisque tu l'injuries. 

— Je ne peux pas la haïr, je la dédaigne. 

— Et toute cette bonté que tu dépenses pour la charmer et la 
soumettre, c’est l’hypocrisie de ton instinct dominateur. 

— La pitié s'allie fort bien avec le dédain, elle ne peut même 
s’allier qu'avec lui. La souffrance noble inspire le respect. La pitié 
est l'aumône qu’on fait aux coupables ou aux faibles. 

Césarine s'attendait à voir revenir Paul le soir même. Il ne revint 
pas, et, quelque sincère que fût le repentir de Marguerite, il ne re- 
parut à l'hôtel Dietrich que rarement et pour échanger quelques 
paroles à propos du livre dont les premières épreuves étaient tirées. 
Il approuvait les changemens que l’auteur y avait faits, mais il ne 
me cachait pas que ces améliorations ne réalisaient point ce qu’il 
avait attendu d’une refonte totale de l'ouvrage. Césarine n'avait pas 
atteint, selon lui, le complet développement de sa lucidité. Il n’o- 
sait pas l’engager à recommencer encore, et, comme je lui repro- 
chais de manquer à sa probité littéraire accoutumée, il me répon- 
dit: — Je ne crois pas y manquer, je ne vois pas pourquoi la 
marquise de Rivonnière serait obligée de faire un chef-d'œuvre; 
c'est ma faute de m'être imaginé qu’elle en était capable. Ce qu’elle 
m'a demandé, je lai fait; j'ai dit mon opinion, j'ai signalé les en- 
droits mauvais, les endroits excellens, les endroits faibles. J'ai dis- 
cuté avec elle, je lui ai indiqué les sources d'instruction et les su- 
jets de réflexion. Ce qu’elle désirait, disait-elle, c'était de faire 
un travail très lisible et un peu profitable; elle est arrivée à ce 
but. Je suis convaincu encore qu'avec plus de maturité elle arrive- 
rait à un résultat vraiment sérieux; mais son entourage ne lui en 
demande pas tant, elle se fait illusion sur le mérite de son œuvre, 
comme il arrive à tous ceux qui écrivent, ou bien elle est douée 
d’une extrême modestie et se contente d’un médiocre effet. Je n’ai 
pas le droit d’être plus sévère et plus exigeant qu’elle ne l’est pour 
elle-même. Si on lit peu son livre, si on n’en parle que dans son 
cercle, ce ne sera point un obstacle à un livre meilleur par la suite. 

J'aimais toujours Césarine malgré nos querelles, qui devenaient 
de plus en plus vives, et je l’aimais peut-être d'autant plus que je 
la voyais se fourvoyer. Il devenait évident pour moi que Paul n’a- 
vait pas pour elle l’amitié enthousiaste, absorbante, dominant tout 
en lui, qu’elle se flattait de lui inspirer. Il était capable d’une sé- 
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rieuse affection, d’une reconnaissance volontairement acquittée par 
le dévoûment; mais la passion n’éclatait pas du tout, et il ne sem- 
blait nullement éprouver le besoin que Césarine et Marguerite lui 
attribuaient de s’enflammer pour un idéal. 

Décue bientôt de ce côté-là, que deviendrait la terrible volonté de 
Gésarine, si elle ne pouvait se rattacher à la gloire des lettres? Je 
n'étais pas dupe de son insouciante modestie. Je voyais fort bien 
qu’elle aspirait aux grands triomphes et qu'elle associait ces deux 
buts : le monde soumis et Paul vainca par l'éclat de son génie. 
J'aurais souhaité qu’à défaut de l’une de ces victoires elle remportât 
l’autre. Je tâchai de l’avertir, et avec le consentement de Paul je lui 
fis connaître son opinion. Elle fut un peu troublée d’abord, puis elle 
se remit et me dit : — Je comprends; mon livre imprimé, il croit que 
j'oublierai le conseil utile et le correcteur dévoué. Il veut prolonger 
nos rapports d'intimité : il a raison, je ne l'oublierais pas; mais 
j'aurais moins de motifs pour le voir souvent. Dis-lui que j'ai re- 
connu la supériorité de son jugement, qu’il arrête le tirage; je re- 
commencerai tout. Dis-lui aussi que cela ne me coûte pas, s’il me 
croit capable de faire quelque chose de bon. 

Tant de sagesse et de douceur, dont il ne m'était plus permis de 
lui dire la véritable cause, désarma Paul, et fit faire à Césarine un 
grand pas dans son estime; mais plus ce sentiment entrait en lui, 
plus il paraissait s’y installer pur et tranquille. Césarine ne s’atten- 
dait pas à l'obstination qu’il mit à rester chez lui le soir; on eût dit 
qu’il s’y plaisait. J'allais le voir le dimanche. — Marguerite va mo- 
ralement beaucoup mieux, me disait-il. J'ai réussi à lui persuader 
qu’il m'était plus agréable de lui faire plaisir que de me procurer 
des distractions en dehors d’elle. Au fond, c’est la vérité; certes sa 
conversation n’est pas brillante toujours et ne vaut pas celle de la 
marquise et de ses commensaux; mais je suis plus content de la voir 
satisfaite que je ne souffre de mes sacrifices personnels. Mon devoir 
est de la rendre heureuse, et un homme de cœur ne doit pas savoir 
s’il y a quelque chose de plus intéressant que le devoir. 

Marguerite se disait heureuse. N’étant plus forcée de travailler 
pour vivre, elle lisait tout ce qu’elle pouvait comprendre et se for- 
mait véritablement un peu; mais elle était malade, et sa beauté s’al- 
térait. Le médecin de Césarine, qui la voyait quelquefois, me dit en 
confidence qu’il la croyait atteinte d’une maladie chronique du foie 
ou de l'estomac. Elle savait si mal rendre compte de ce qu’elle 
éprouvait, qu’à moins d'un examen sérieux auquel elle ne voulait 
pas se prêter, il ne pouvait préciser sa maladie. J'avertis Paul, qui 
exigea l'examen. La tuméfaction du foie fut constatée, l’état géné- 
ral était médiocre; des soins quotidiens étaient nécessaires, et on 
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ne pouvait se procurer à la campagne tout ce qui était prescrit. 
La petite famille alla s'établir rue de Vaugirard dans un apparte- 
ment plus comfortable que celui de la rue d’Assas et tout près 
des ombrages du Luxembourg. Paul vint nous dire qu'il était désor- 
mais à nos ordres à toute heure. Il avait un commis pour tenir son 
bureau et n’était plus esclave à la chaîne. Il avait fait gagner de 
l'argent ; ses relations le rendaient précieux à M. Latour. Il arrivait 
beaucoup plus vite qu'il ne l'avait espéré à l’aisance et à la liberté. 
On se vit donc davantage, c’est-à-dire plus souvent, mais sans 
que Paul prolongeät ses visites au-delà d’une heure. Il était véri- 
tablement inquiet de sa femme, et quand il ne la soignait pas chez 
elle, il la soignait encore en la promenant, en cherchant à la dis- 
traire ; elle désirait vivement revoir sa marquise pour lui montrer, 
disait-elle, qu’elle était redevenue bien raisonnable. Césarine enga- 
gea Paul à la lui amener avec le petit Pierre, promettant de les 
laisser partir à l'heure du coucher de l'enfant. Elle y mit tant d’in- 
sistance qu'il céda. 

Ce fut une grande émotion et une grande joie pour Marguerite. 
Elle mit sa belle robe des dimanches, sa robe de soie noire, qui lui 
allait fort bien; elle se coiffa de ses cheveux avec assez de goût. Elle 
fit la toilette de petit Pierre avec un soin extrême. Paul les mit dans 
un fiacre et les amena à six heures à l'hôtel Dietrich. Césarine avan- 
çait son diner pour que l’enfant ne s’endormiît pas avant le dessert. 
Elle n'avait invité personne à cause de l'heure éindue, c'était un 
vrai dîner de famille. M. Dietrich vint serrer les mains de Paul, sa- 
luer sa femme et embrasser son fils, puis il alla s'habiller pour 
dîner en ville. 

Césarine s'était résignée à communier, comme elle disait, avec 
la fille déchue; mais elle n’en souffrait pas moins de l’espèce d’éga- 
lité à laquelle elle se décidait à l’admettre. Il y avait plus d’un mois 
qu'elle ne l'avait vue; elle fut frappée du changement qui s'était 
fait en elle. Marguerite avait beaucoup maigri, ses traits animés 
avaient pris une distinction extrème. Elle avait fait de grands eflorts 
depuis ce peu de temps pour s’observer, et ne plus paraître vul- 
gaire; elle ne l’était presque plus. Elle parlait moins et plus à pro- 
pos. Paul la traitait non avec plus d’égards, il n’en avait jamais 
manqué avec elle, mais avec une douceur plus suave et une solli- 
citude plus inquiète. Ces changemens ne passèrent pas inaperçus. 
Césarine reçut un grand coup dans la poitrine, et en même temps 
qu'un sourire de bienveillance s’incrustait sur ses lèvres, un feu 
sombre s’amassait dans ses yeux, la jalousie mordait ce cœur de 
Pierre; je tremblai pour Marguerite. 

Il me sembla aussi que Marguerite s’en apercevait, et qu’elle ne 





MA REVUE DES DEUX MONDES. 


pouvait se défendre d’en être contente. Le diner fut triste, bien 
que le petit Pierre, qui se comportait fort sagement et qui com- 
mençait à babiller, réussit par momens à nous dérider. Paul eût été 
volontiers enjoué, mais il voyait Césarine si étrangement distraite 
qu'il en cherchait la cause, et se sentait inquiet lui-même sans sa- 
voir pourquoi. Quand nous sortimes de table, il me demanda tout 
bas si la marquise avait quelque sujet de tristesse. Il craignait que 
le jugement porté sur son livre, et si bien accueilli d’abord, ne lui 
eût, par réflexion, causé quelque découragement. Césarine enten- 
dait tout avec ses yeux : si bas qu’on pût parler, elle comprenait de 
quoi il était question. — Vous me trouvez triste, dit-elle sans me 
laisser le temps de répondre; j'en demande pardon à Marguerite, 
que j'aurais voulu mieux recevoir, mais je suis très troublée : j'ai 
reçu tantôt de mauvaises nouvelles du marquis de Rivonnière, 

Comme elle ne me l’avait pas dit, je crus qu’elle improvisait ce 
prétexte. La dernière lettre de M. de Valbonne à M. Dietrich n’é- 
tait pas de nature à donner des inquiétudes immédiates. J'en fis 
l'observation. Elle y répondit en nous lisant ce qui suit : 

« Mon pauvre ami m'inquiète chaque jour davantage. Sa vie 
n’est plus menacée, mais ses souffrances ne paraissent pas devoir 
se calmer de si tôt. Il me charge de vous présenter ses respects, ainsi 
qu’à M": de Rivonnière. 

« Vicomte DE VALBONNE. » 

Cette lettre parut bizarre à Paul. — Quelles sont donc, dit-il, ces 
souffrances qui ne menacent plus sa vie et qui persistent de manière 
à inquiéter? Est-ce que M. de Valbonne n’écrit jamais plus claire- 
ment? 

— Jamais, répondit Césarine. C’est un esprit troublé, dont l'ex- 
pression affecte la concision et n'arrive qu’au vague; mais ne par- 
lons plus de cela, ajouta-t-elle avec un air de commisération pour 
Marguerite : nous oublions qu’il y a ici une personne à qui le souve- 
nir et le nom de mon mari sont particulièrement désagréables. 

Paul trouva cette délicatesse peu délicate, et avec la promptitude 
et la netteté d'appréciation dont il était doué il répondit très vite 
et sans embarras : — Marguerite entend parler de M. de Rivonnière 
sans en être froissée. Elle ne le connaît pas, elle ne l’a jamais connu. 

— Je croyais qu’elle avait eu à se plaindre de lui, reprit Césarine 
en la regardant pour lui faire perdre contenance, et certes elle sait 
que je ne plaide pas auprès d’elle la cause de mon mari en cette 
circonstance. 

— Vous avez tort, ma marquise, répondit Marguerite avec une 
douceur navrée; il faut toujours défendre son mari. 

— Surtout lorsqu'il est absent, reprit Paul avec fermeté. Quant à 
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nous, les offenses punies n’existent plus. Nous ne parlons jamais 
d'un homme que j'ai eu le cruel devoir de tuer. Celui qui vit au- 
jourd’hui est absous, et la femme vengée n’a plus jamais lieu de 
rougir. 

Il parlait avec une énergie tranquille, dont Césarine ne pouvait 
s'offenser, mais qui faisait entrer la rage et le désespoir dans son 
âme. Marguerite, les yeux humides, regardait Paul avec le ravisse- 
ment de la reconnaissance. Je vis que Césarine allait dire quelque 
chose de cruel. — L'enfant s'endort, m'écriai-je. Il ne faut pas vous 
attarder plus longtemps. Votre fiacre est en bas. Prends M. Pierre, 
mon cher Paul, il est trop lourd pour moi... 

En ce moment, Bertrand vint annoncer que le fiacre demandé était 
arrivé, et il ajouta avec sa parole distincte et son inaltérable séré- 
nité: — M. le marquis de Rivonnière vient d'arriver aussi. 

— Où? s’écria Césarine comme frappée de la foudre. 

— Chez madame la marquise, répondit Bertrand avec le même 
calme; il monte l'escalier. 

— Nous vous laissons, dit Paul en prenant le bras de Marguerite 
sous le sien et son enfant sur l’autre bras. 

— Non, restez, il le faut! reprit Césarine éperdue. 

— Pourquoi? dit Paul étonné. 

— Il le faut, vous dis-je, je vous en prie. 

— Soit, répondit-il en reculant vers le sofa, où il coucha l'enfant 
endormi, et fit asseoir Marguerite auprès de lui. 

Césarine craignait-elle la jalousie de son mari et tenait-elle à 
lui faire voir qu’elle recevait Paul en compagnie de sa femme, ou 
bien, plus préoccupée de son dépit que de tout le reste, se trouvait- 
elle vengée par une nouvelle rencontre de Marguerite avec son sé- 
ducteur sous les yeux de Paul? Peut-être était-elle trop troublée 
pour savoir ce qu’elle voulait et ce qu'elle faisait; mais, prompte à 
se dominer, elle sortit pour aller à la rencontre du marquis. Nous 
l’entendîimes qui lui disait de l'escalier à voix haute : — Quelle 
bonne surprise! Comment, guéri? quand on nous écrivait que vous 
étiez plus mal. 

— Valbonne est fou, répondit le marquis d’une voix forte et pleine, 
je me porte bien; je suis guéri, vous voyez. Je marche, je parle, je 
monte l'escalier tout seul,.… et, entrant dans l’antichambre qui pré- 
cédait le petit salon, il ajouta : Vous avez du monde? 

— Non, répondit Césarine, entrant la première; des amis à vous 
et à moi qui partaient, mais qui veulent d’abord vous serrer les 
mains. 

— Des amis? répéta le marquis en se trouvant en face de Paul, 
qui venait à lui. Des amis? je ne reconnais pas. 
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— Vous ne reconnaissez pas M. Paul Gilbert et sa femme? 

— Ab! pardon! il fait si sombre chez vous, mon cher ami! 

Il serra les mains de Paul. — Madame, je vous présente mon res- 
pect. 

Il salua profondément Marguerite. — Ah! M'e de Nermont! Heu- 
reux de vous revoir. 

11 me baisa les mains. — Vous me paraissez tous en bonne santé, 

— Mais vous? lui dit Paul. 

— Moi, parfaitement, merci; je supporte très bien les voyages, 

— Mais comment arrivez-vous sans vous faire annoncer? lui dit 
Césarine. 

— J'ai eu l'honneur de vous écrire. 

— Je n’ai rien recu. 

— Quand je vous dis que Valbonne est fou! 

— Mon cher ami, je n’y comprends rien. Pourquoi se permet-il 
de supprimer vos lettres? 

— Ce serait toute une histoire à vous raconter, histoire de mé- 
decins déraisonnant autour d’un malade en pleine révolte qui ne se 
souciait plus de courir après une santé recouvrée autant que pos- 
sible. 

* — Vous arrivez d'Italie? lui demanda Paul. 

— Oui, mon cher, un pays bien surfait, comme tout ce qu'on 
vante à l'étranger. Moi je n'aime que la France, et en France je 
n'aime que Paris. Donnez-moi donc des nouvelles de votre jeune 
ami, M. Latour! 

— Il va fort bien. 

— M. Dietrich est sorti, à ce qu’on m'a dit; mais il doit rentrer 
de bonne heure. Madame la marquise me permettra-t-elle de l’at- 
tendre ici? 

— Qui certainement, mon ami. Avez-vous diné ? 

— J'ai diné, merci. 

Paul échangea encore quelques paroles insignifiantes et polies 
avec le marquis et Césarine avant de se retirer. L'arrivée foudroyante 
de M. de Rivonnière avait amené un calme plat dans la situation. Il 
était doux, content, presque bonhomme. Il n’était ému ni étonné 
de rien, c'est-à-dire qu’il était redevenu du monde comme s’il ne 
l'eût jamais quitté. Il revenait de la mort comme il fût revenu de 
Pontoise. Il se retrouvait chez sa femme, devant son rival et son 
meurtrier, en face de la femme dont il avait payé la possession de 
son sang, tout cela à la fois, sans paraître se souvenir d’autre chose 
que des lois du savoir-vivre et des habitudes d’aisance que com- 
porte toute rencontre, si étrange qu’elle puisse être. L’impassibilité 
du parfait gentilhomme couvrait tout. 
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Mal avec sa conscience, Césarine avait été un moment terrifiée; 
mais, forte de quelque chose de plus fort que l'usage du monde, 
forte de sa volonté de femme intrépide, elle avait vite recouvré sa 
présence d'esprit. Toutefois elle éprouvait encore quelque inquié- 
tude de se trouver seule avec son mari, et elle me pria de rester, 
m'adressant ce mot à la dérobée pendant qu’on allumait les candé- 
labres. 

— Enfin, dit le marquis quand Bertrand fut sorti, je vous vois 
donc, madame la marquise, plus belle que jamais et avec votre 
splendide rayon de bonté dans les yeux. Vrai, on dirait que vous 
êtes contente de me revoir! 

La figure de Césarine n’exprimait pas précisément cette joie. Je 
me demandaiï s'il raillait ou s’il se faisait illusion, — Je ne réponds 
pas à une pareille question, lui dit-elle en souriant du mieux qu'elle 
put; c'est à mon tour de vous regarder. Vrai, vous êtes bien por- 
tant, on le jurerait! Qu'est-ce que signifient donc les craintes de 
votre ami, qui parlait de vous comme d’un incurable ? 

— Valborne est très exalté. C’est un ami incomparable, mais il a 
la faiblesse de voir en noir, d'autant plus qu’il croit aux médecins. 
Vous me direz que j'ai sujet d'y croire aussi, étant revenu de si loin. 
Je ne crois qu’en Nélaton, qui m'a ôté une balle de la poitrine. La 
cause enlevée, ces messieurs ont prétendu me délivrer des effets, 
comme s’il y avait des effets sans cause; au lieu de me laisser guérir 
tout seul, ils m'ont traité comme font la plupart d'entre eux, de la 
manière la plus contraire à mon tempérament. Quand, il y a un an 
bientôt, j'ai secoué leur autorité pour faire à ma tête, je me suis 
senti mieux tout de suite. Je suis parti; trois jours après, je me 
sentais guéri. Il m’est resté de fortes migraines, voilà tout; mais 
j'en ai eu deux ou trois ans de suite avant d’avoir l'honneur de 
vous connaître, et je m'en suis débarrassé en ne m'en occupant 
plus. Valbonne, en m’emmenant cette fois-ci, m'avait affublé d'un 
jeune médecin intelligent, mais têtu en diable, qui, mécontent de 
me voir guérir si vite, rien que par la vertu de ma bonne consti- 
tution, a voulu absolument me délivrer de ces migraines et les a 
rendues beaucoup plus violentes. Il m’a fallu l'envoyer promener, 
me quereller un peu avec mon pauvre Valbonne, et les planter 
là pour ne pas devenir victime de leur dévoment à ma per- 
sonne. 

— Les planter là! dit Césarine ; vous n’êtes donc pas revenu avec 
eux? 

— Je suis revenu tout seul avec mon pauvre Dubois, qui est mon 
meilleur médecin, lui! Il sait bien qu'il ne faut pas s’acharner à 
contrarier les gens, et quand je souffre, il patiente avec moi. C'est 
tout ce qu'il y à de mieux à faire. 
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— Et les autres, où sont-ils? 

— Valbonne et le médecin? Je n’en sais rien; je les ai quittés à 
Marseille, d’où ils voulaient me faire embarquer pour la Corse, sous 
prétexte que j'y trouverais un climat d'été à ma convenance. J'en 
avais accepté le projet, mais je ne m’en souciais plus. J'ai confié à 
Dubois ma résolution de venir me reposer à Paris, et nous sommes 
partis tous deux, les laissant aux douceurs du premier sommeil, Ils 
ont dû courir après nous, mais nous avions douze heures d’avance, 
et je pense qu'ils seront ici demain. 

— Tout ce que vous me contez là est fort étrange, reprit Césa- 
rine; je ne vous savais pas si écolier que cela, et je ne comprends 
pas un médecin et un ami tyr:nniques à ce point de forcer un ma- 
lade à prendre la fuite. Ne dois-je pas plutôt penser que vous avez 
eu la bonne idée de me surprendre, et que vous n'avez pas voulu 
laisser à vos compagnons de voyage le temps de m'avertir? 

— Il y a peut-être aussi de cela, ma chère marquise. 

— Pourquoi me surprendre ? à quelle intention ? 

— Pour voir si le premier effet de votre surprise serait la joie ou 
le déplaisir. 

— Voilà un très mauvais sentiment, mon ami. C’est une méfiance 
de cœur qui me prouve que vous n’êtes pas aussi bien guéri que 
vous le dites. 

— Il est permis de se méfier du peu qu’on vaut. 

Pendant que Césarine causait ainsi avec son mari, j'observais ce 
dernier, et, d’abord émerveillée de l’aspect de force et de santé 
qu'il semblait avoir, je commencais à m’inquiéter d’un changement 
très singullier dans sa physionomie. Ses yeux n'étaient plus les 
mêmes ; ils avaient un brillant extraordinaire, et cet éclat augmen- 
tait à mesure que, provoqué aux explications, il se renfermait dans 
une courtoisie plus contenue. Était-il dévoré d’une secrète jalousie? 
avait-il un reste ou un retour de fièvre? ou bien encore cet œil 
étincelant, qui semblait s’isoler de la paupière supérieure, était-il la 
marque ineffaçable que lui avait laissée la contraction nerveuse des 
grandes souffrances physiques? 

En re moment, Bertrand entra pour dire au marquis que Dubois 
était à ses ordres. 

— Je comprends, répondit M. de Rivonnière : il veut m’emmener. 
Il craint que je ne sois fatigué. Dites-lui que je suis très bien et 
que j'attends M. Dietrich. 

Puis il reprit son pénible entretien avec sa femme, la question- 
nant sur toutes les personnes de son entourage et ne paraissant pas 
avoir perdu la mémoire du moindre détail qui pt l’intéresser. Son 
œil étrange m’étonnait toujours: il me sembla entendre la voix de 
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Dubois dans la pièce voisine. Je me levai comme sans intention, et 
je me hâtai d'aller le questionner. 

— Il faut que Me la marquise renvoie M. le marquis, répon- 
dit-il à voix basse ; c’est bientôt l'heure de son accès. 

— Son accès de quoi? 

Dubois porta d’un air triste la main à son front. 

— Quoi donc? des migraines ? 

— Des migraines terribles. 

— Qui l’abattent ou qui l’exaspèrent? 

— D'abord l’un, et puis l’autre. 

— Est-ce qu’il y a du délire? 

— Hélas oui! Ges dames ne le savent donc pas ? 

— Nous ne savons rien. 

— Alors M. de Valbonne a voulu le cacher; mais à présent il 
faut bien qu’on le sache ici. C’est un secret à garder pour le monde 
seulement. 

— Est-ce qu'il a la fièvre dans ces accès de souffrance et d’exal- 
tation? 

— Non, c’est ce qui fait que j'espère toujours. 

— C'est peut-être ce qui doit nous inquiéter le plus. Tranchons 
le mot, Dubois; votre maître est fou ? 

— Eh bien! oui, sans doute, mais il l’a déjà été deux fois, et il a 
toujours guéri. Est-ce que mademoiselle croit qu'il était dans son 
bon sens quand il a séduit et abandonné la pauvre fille? 

— C'est la femme de mon neveu à présent. 

— Ah! j'oubliais; pardon, je n’ai que du bien à dire d'elle, un 
ange d’honnêteté et de désintéressement. M. le marquis n’eût pas 
commis cette faute-là dans son état naturel, et plus tard, quand il 
prenait des déguisemens pour surveiller les démarches de M": Die- 
trich, je voyais bien, moi, qu’il n’avait pas sa tête. Il souffrait la 
nuit, comme il souffre à présent, et il n'avait pas ses journées lu- 
cides comme il les à. 

— Est-ce qu’il est fou furieux la nuit? 

— Furieux, non, mais fantasque et violent. Avec moi, il n'y a 
pas de danger. Il me résiste, il se fâche, et puis il cède. Il ne me 
maltraite jamais. Tout autre l’exaspère. Il avait pris son médecin 
en aversion et M. de Valbonne en grippe. Je lui ai conseillé de 
quitter Marseille, où son état ne pouvait pas rester caché, et je lui 
ai donné pour raison qu’on le soignait mal. On le soignait très bien 
au contraire; mais, quand un malade est irrité, il faut changer son 
milieu et le distraire avec d’autres visages. J'ai donné rendez-vous 
pour ce soir à son ancien médecin : je veux qu'il le voie dans sa 
crise; mais c’est vers neuf heures que cela commence, et il faut dé- 
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cider M° la marquise à le renvoyer. Je ne crois pas qu'il lui ré- 
siste; il l'aime tant! 

— Il l'aime toujours? 

— Plus que jamais. 

— Et il n’est plus jaloux d'elle ? 

— Ah! voilà ce que je ne sais pas; mais je crains qu’il ne me 
cache la vraie cause de son mal. 

— De qui donc serait-il jaloux? 

— Toujours de la même personne. 

Un coup de sonnette sec et violent nous interrompit. Je rentrai au 
plus vite au salon en même temps que Bertrand; Dubois se tenait 
sur le seuil avec anxiété. 

— M. le marquis veut se retirer, nous dit Césarine avec préci- 
pitation. C'était comme un ordre irrité qu’elle donnait à son mari 
de s’en aller. 

Le marquis éclata de rire; ce rire convulsif était effrayant. — Al- 
lons donc! dit-il, je n’ai pas le droit d'attendre mon beau-père 
chez ma femme? Je l’attendrai, mordieu, ne vous en déplaise ! Qu'on 
me laisse seul avec elle; je n’ai pas fini de t'interroger! 

— Bertrand, s’écria Césarine, reconduira M. le marquis à sa 
voiture. 

Elle s'adressait d’un ton de détresse au champion dévoué à sa dé- 
fense dans les grandes occasions. Il s’avançait impassible, prêt à 
emporter le marquis dans ses bras nerveux, lorsque Dubois s’é- 
lança et le retint. Il prit le bras de son maître en lui disant : — 
Monsieur le marquis m'a donné sa parole de rentrer à neuf heures, 
et il est neuf heures et demie. 

Le marquis sembla s’éveiller d’un rève, il regarda son serviteur 
en cheveux blancs avec une sorte de crainte enfantine : — Tu viens 
m'ennuyer, toi? lui dit-il d’un air hébété; tu me paieras ça! 

— Oui, à la maison, je veux bien; mais venez. 

— Vieille bête! je cède pour aujourd’hui; mais demain. 

Dubois l'emmena sans qu’il fit résistance. Bertrand les suivit, 
toujours disposé à prêter main-forte au besoin. Nous restämes 
muettes à les suivre tous trois des yeux; puis, ayant vu le marquis 
monter dans sa voiture, Bertranc revint pour nous dire : — Il est 
parti. 

— Bertrand, lui dit Césarine, s’il arrive & M. de Rivonnière de 
se présenter encore chez moi en état d'ivresse, dites-lui que je n'y 
suis pas et empêchez-le d'entrer. 

— M. le marquis n’est pas ivre, répondit Bertrand de son ton 


magistral, et, d’un geste expressif et respectueux, m'engageant à 
tout expliquer, il se retira. 
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— Qu'est-ce qu'il veut dire? s’écria Césarine. 

— Tu crois, lui dis-je, que ton mari s’enivre? 

— Oui, certes! il est ivre ce soir, ses yeux étaient égarés. Pour- 
quoi nous as-tu laissés ensemble? Je t'avais priée de rester. À peine 
étions-nous seuls, qu'il s’est jeté à mes genoux en me faisant les 
protestations d'amour les plus ridicules, et quand je lui ai rappelé 
les engagemens pris avec moi, il ne se souvenait plus de rien. Il 
devenait méchant, idiot, presque grossier. Ah! je le hais, cet 
homme, qui prétend que je lui appartiens et à qui je n’appartien- 
drai jamais! 

— Ne le hais pas, plains-le; il n’est pas ivre, il est aliéné! 

Elle tomba sur un fauteuil sans pouvoir dire un mot, puis elle 
me fit quelques questions rapides. Je lui racontai tout ce que m'’a- 
vait dit Dubois; elle m’écoutait, l'œil fixe, presque hagard. 

— Voilà, dit-elle enfin, une horrible éventualité qui ne s'était 
pas présentée à mon esprit, — être la femme d’un fou ! avoir la plus 
répugnante des luttes à soutenir contre un homme qui n’a plus ni 
souvenir de ses promesses ni conscience de mon droit! Combattre 
non plus une volonté, mais un instinct exaspéré, se sentir liée, 
saine et vivante, à une brute privée de raison! Cela est impos- 
sible; une telle chaîne est rompue par le seul fait de la folie. Il faut 
faire constater cela. Il faut que tout le monde le sache, il faut qu’on 
enferme cet homme et qu’on me préserve de ses fureurs! Je ne peux 
pas vivre avec cette épouvante d’être à la merci d’un possédé; je 
n'ai fait aucune action criminelle pour qu'on m'inflige ce supplice 
de tous les instans, Ah! ce Valbonne qui me haïit, comme il m’a 
trompée! Il le savait, lui, qu’il me faisait épouser un fou! Je dé- 
voilerai sa conduite, je le ferai rougir devant le monde entier. 

M. Dietrich rentrait, elle l’informa en peu de mots, et continua 
d'exhaler sa colère et son chagrin en menaces et en plaintes, adju- 
rant son père de la protéger et d’agir au plus vite pour faire rompre 
son mariage. Elle voulait le faire déclarer nul, la séparation ne lui 
suffisait pas. M. Dietrich, accablé d’abord, se releva bientôt lorsqu'il 
vit sa fille hors d’elle-mème. S'il la chérissait avec tendresse, il n’en 
était pas moins, avant tout, homme de bien, admirablement lucide 
dans les grandes crises. — Vous parlez mal, ma fille, lui dit-il, et vous 
ne pensez pas ce que vous dites. De ce que Jacques a des nuits agi- 

iées et des heures d’égarement, il ne résulte pas qu'il soit fou, 
puisqu’un pauvre vieux homme comme Dubois suffit à le contenir 
et vient à bout de cacher son état. Nous aurons demain plus de dé- 
tails; mais pour aujourd’hui ce que nous savons ne suflit pas pour 
provoquer la cruelle mesure d’une séparation légale. Songez qu'il 
nous faudrait porter un coup mortel à la dignité de celui dont vous 
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avez accepté le nom. Il faudrait accuser lui et les siens de super- 
cherie, et qui vous dit qu’un tribunal se prononcerait contre lui? 
En tout cas, l'opinion vous condamnerait, car personne n’est dis- 
pensé de remplir un devoir, quelque pénible qu'il soit. Le vôtre est 
d'attendre patiemment que la situation de votre mari s’éclaircisse, 
et de faire tout ce qui, sans compromettre votre fierté ni votre in- 
dépendance, pourra le calmer et le guérir. Si, après avoir épuisé 
les moyens de douceur et de persuasion, nous sommes forcés de 
constater que le mal s'aggrave et ne laisse aucun espoir, il sera 
temps de songer à prendre des mesures plus énergiques; sinon, 
vous serez cruellement et justement blämée de lui avoir refusé vos 
soins et vos consolations. 

Césarine, atterrée, ne répondit rien, et passa la nuit dans un déses- 
poir dont la violence m’effraya. Je n’osai la quitter avant le jour; je 
craignais qu’elle ne se portât à quelque acte de désespoir. Cette 
fois elle ne posait pas pour attendrir les autres, elle se retenait au 
contraire, et n'eut point d'attaque de nerfs; mais son chagrin était 
profond, les larmes l’étouffaient, elle jugeait son avenir perdu, sa 
vie sacrifice à quelque chose de plus sombre que le veuvage, l’obli- 
gation incessante d'employer son intelligence supérieure à contenir 
les emportemens farouches ou à subir les puériles préoccupations 
d'un idiot méchant à ses heures, toujours jaloux et osant se dire 
épris d’elle. 

Le châtiment était cruel en effet, mais c’est en vain qu’elle me le 
présentait comme une injustice du sort. Elle avait épousé ce mori- 
bond, moitié par ostentation de générosité, moitié pour se relever 
aux yeux de Paul, un peu aussi pour être marquise et indépendante 
par-dessus le marché. 

Le lendemain, M. Dietrich alla dès le matin voir son gendre. Il le 
trouva endormi et put causer longuement avec Dubois et le médecin 
qui avait passé la nuit à observer son malade. Le résumé de cet 
examen fut que le marquis n’était ni fou ni lucide absolument. Il 
avait les organes du cerveau tour à tour surexcités et affaiblis par 
la surexcitation. Quelques heures de sa journée, entre le repos du 
matin, qui était complet, et le retour de l’accès du soir, pouvaient 
offrir une parfaite sanité d'esprit, et nulle consultation médicale 
dressée avec loyauté n’eût pu faire prononcer qu’il était incapable 
de gérer ses affaires ou de manquer d’égards à qui que ce soit. Il 
avait causé avec lui après l’accès et l’avait trouvé bien portant de 
corps et d'esprit. Il ne jugeait point qu’il eût jamais eu le cerveau 
faible. 11 le croyait en proie à une maladie nerveuse, résultat de sa 
blessure ou de la grande passion sans espoir qu’il avait eue et qu'il 
avait encore pour sa femme. 
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Là se présentait une alternative sans issue. En cédant à son amour, 
Césarine le guérirait-elle? S'il en était ainsi, n’était-il pas à craindre 
que les enfans résultant de cette union ne fussent prédisposés à 
quelque trouble essentiel dans l’organisation? Le médecin ne pou- 
vait et ne voulait pas se prononcer. M. Dietrich sentait que sa fille 
se tuerait plutôt que d’appartenir à un homme qui lui faisait peur, 
et dont elle eût rougi de subir la domination. Il se retira sans rien 
conclure. Il n’y avait qu’à patienter et attendre, essayer un rappro- 
chement purement moral, en observer les effets, séparer les deux 
époux, si le résultat des entrevues était fâächeux pour le marquis; 
alors on tenterait de le faire voyager encore. On ne pouvait s'arrêter 
qu'à des atermoiemens; mais en tout cas, jusqu’à nouvel ordre, 
M. Dietrich voulait que l’état du marquis fût tenu secret, et Dubois 
affirmait que la chose était possible, vu les dispositions locales de 
son hôtel et la discrétion de ses gens, qui lui étaient tous aveuglé- 
ment dévoués. 

Deux heures plus tard, M. de Valbonne, arrivé dans la nuit, ve- 
nait s'entretenir du même sujet avec M. Dietrich. M. de Valbonne 
était absolu et cassant. Il n’aimait pas Césarine, pour l'avoir peut- 
être aimée sans espoir avant son mariage. ]l la jugeait coupable 
de ne pas vouloir se réunir à son ami, et quand M. Dietrich lui 
rappela le pacte d'honneur par lequel, en cas de guérison, Jacques 
s'était engagé à ne pas réclamer ses droits, il jura que Jacques était 
trop loyal pour songer à les réclamer : c’était lui faire injure que 
de le craindre. 

— Pourtant, dit M. Dietrich, il a fait hier soir une scène inquié- 
tante, et dans ses momens de crise il ne se rappelle plus rien. 

— Oui, reprit Valbonne, il est alors sous l'empire de la folie, j’en 
conviens, et si sa femme n’eût été la cause volontaire ou incon- 
sciente de cette exaltation en le gardant sous sa dépendance durant 
cinq ans, elle aurait le droit d’être impitoyable envers lui; mais elle 
l'a voulu pour ami et pour serviteur. Elle l’a rendu trop esclave et 
trop malheureux, je dirai même qu’elle l’a trop avili pour ne pas lui 
devoir tous les sacrifices à l’heure qu'il est. 

— Je ne vous permets pas de blâmer ma fille, monsieur le vi- 
comte. Je sais qu’en épousant votre ami contre son inclination, elle 
n'a eu en vue que de le relever de l’espèce d'abaissement où tombe 
dans l'opinion un homme trop soumis et trop dévoué. 

— Oui, mais les devoirs changent avec les circonstances : Jacques 
était condamné. La réparation donnée par M'° Dietrich était sufli- 
sante alors et facile, permettez-moi de vous le dire; elle y gagnait 
un beau nom. 

— Sachez, monsieur, qu’elle n’était pas lasse de porter le mien, 
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et rappelez-vous qu’elle n’a pas voulu accepter -la fortune de son 
mari. 

— Elle l'aura quand même, elle en jouira du moins, car elle y a 
droit, elle est sa femme; rien ne peut l'empêcher de l'être, et la loi 
l'y contraint. 

— Vous parlez de moi, dit Césarine, qui entrait chez son père et 
qui entendit les derniers mots. Je suis bien aise de savoir votre opi- 
nion, monsieur de Valbonne, et de vous dire, en guise de salut de 
bienvenue, que ce ne sera jamais la mienne. 

M. de Valbonne s’expliqua, et, la rassurant de son mieux sur la 
loyauté du marquis, il exprima librement son opinion personnelle 
sur la situation délicate où l’on se trouvait. Si Césarine m'a bien 
rapporté ses paroles, il y mit peu de délicatesse et la blessa cruel- 
lement en lui faisant entendre qu’elle devait abjurer toute autre 
affection secrète, si pure qu’elle pût être, pour rendre l'espoir, le 
repos et la raison à l’homme dont elle s'était jouée trop longtemps 
et trop cruellement. 

Il s'ensuivit une discussion très amère et très vive que M. Die- 
trich voulut en vain apaiser, Césarine rappela au vicomte qu’il avait 
prétendu à lui plaire, et qu’elle l’avait refusé. Depuis ce jour, il 
l'avait haïe, disait-elle, et son dévoüment pour Jacques de Rivon- 
nière couvrait un atroce sentiment de vengeance. La querelle s’en- 
venimait lorsque Bertrand entra pour demander si l’on avait vu le 
marquis. Il l’avait introduit dans le grand salon, où le marquis hi 
avait dit avec beaucoup de calme vouloir attendre M"° la marquise. 
Bertrand avait cherché madame chez elle, et, ne l'y trouvant pas, il 
était retourné au salon d'honneur pour dire à M. de Rivonnière 
qu'il allait la chercher dans le corps de logis habité par M. Dietrich; 
mais le marquis n’était plus là, et les autres domestiques assuraient 
lavoir vu aller au jardin. Dans le jardin, Bertrand ne l'avait pas 
trouvé davantage, non plus que dans les appart:mens de la mar- 
quise. Il était pourtant certain que M. de Rivonnière n'avait pas 
quitté l'hôtel. 

M. Dietrich et M. de Valbonne se mirent à sa recherche; Césarine 
rentra dans son appartement, où le marquis s'était glissé inaperçu 
et l’attendait; elle eut un mouvement d’effroi et voulut sonner. Il 
l'en empèêcha en se plaçant entre elle et la sonnette. — Écoutez- 
moi, lui dit-il, c'est pour la dernière fois! Je connais trop votre 
maison pour y errer à l'aventure. Je voulais parler à votre père, 
j'ai pénétré tout à l'heure dans son cabinet, j'ai entendu votre voix 
et celle de Valbonne. J'ai écouté. Un homme condamné a le droit 
de connaître les motifs de sa sentence. J'ai appris une chose que 
j'ignorais, c’est que je suis fou, et une chose dont je voulais encore 
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douter, c’est que votre indifférence pour moi s'était changée en 
terreur et en aversion. Je suis bien malheureux, Césarine; mais je 
vous absous, moi, d’avoir fait sciemment mon malheur. Vous n’a- 
vez jamais connu l’amour et ne le connaîtrez jamais, c’est pourquoi 
vous ne vous êtes pas doutée de la violence du mien. Vous n’avez 
jamais cru qu'on en püt devenir fou; vous avez toujours raillé mes 
plaintes et mes transports. C'est assez souffrir, vous ne me ferez 
plus de mal. Puissiez-vous oublier celui que vous m'avez fait et 
n’en jamais apprécier l'étendue, car vous auriez trop de remords! 
Je vous les épargne, ces reproches, car, aliéné ou non, je me sens 
calme en ce moment comme si j'étais mort. Adieu. Si j'étais vindi- 
catif, je serais content de penser que votre passion du moment est 
de réduire un autre homme que vous ne réduirez pas. Il vous pré- 
férera toujours sa femme. Je l’ai vu tantôt, je sais ce qu’il pense et 
ce qu'il vaut. Vous souffrirez dans votre orgucil, car il est plus fort 
de sa vertu que vous de votre ambition; mais je ne suis pas inquiet 
de votre avenir; vous chercherez d’autres victimes, et vous en trou- 
verez. D'ailleurs ceux qui n’aiment pas résistent à toutes les décep- 
tions. Soyez donc heureuse à votre manière; moi, je vais oublier la 
funeste passion qui a troublé ma raison et avili mon existence. 

J'étais entrée chez Césarine dès les premiers mots du marquis. Il 
se dirigea vers moi, prit ma main qu'il porta à ses lèvres sans me 
rien dire, et sortit sans se retourner. 

Inquiète, je voulais le suivre. — Laissons-le partir, dit Césarine 
en faisant signe à Bertrand, qui se tenait dans l’antichambre et 
qui suivit le marquis. Il se rend justice à lui-même. Ses reproches 
sont injustes et cruels, mais je n’y veux pas répondre, A la moindre 
excuse, à la moindre consolation que je lui donnerais, il me repar- 
lerait de ses droits et de ses espérances. Laissons-le rompre tout 
seul ce lien odieux. . 

Bertrand revint nous dire que M. de Rivonnière était remonté 
dans sa voiture et avait donné l’ordre de retourner chez lui. 

— Dubois l'a-t-il accompagné ici ? 

— Non, madame la marquise. Dubois veille M. le marquis toutes 
les nuits, il dort le jour; mais M. de Valbonne, qui n'avait pas en- 
core quitté l’hôtel, est monté en voiture avec M. de Rivonnière. 

— N'importe, Bertrand, allez savoir ce qui se passe à l'hôtel 
Rivonnière; vous viendrez me le dire. 

Bertrand obéit en annonçant mon neveu. 
ee Venez, s’écria Césarine en courant à lui; donnez-moi conseil, 
jugez-moi, aidez-moi, j'ai la tête perdue, soyez mon ami et mon 
guide! 

— Je sais tout, répondit Paul. Je viens de voir M. Dietrich. Il ne 
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songe qu'à vous préserver. Vous ne songez pas non plus à autre 
chose. Le conseil que vous donnerait ma conscience, vous ne le 
suivriez pas. 

— Je le suivrai! répondit Césarine avec exaltation. 

— Eh bien! demandez votre voiture et courez cher votre mari, 
car je l'ai vu sortir d'ici d’un air si abattu que je crains tout. Il m'a 
serré la main en passant, et son regard semblait m'adresser un 
éternel adieu. 

— J'y cours, dit Césarine en tirant la sonnette. 

— Mais ce n’est pas tout d'aller lui donner quelques vagues con- 
solations, reprit Paul. Il faut rester près de lui, il faut le veiller 
dans son délire, il faut le distraire et le rassurer à ses heures de 
calme. S'il veut quitter Paris, il faut le suivre; il faut être sa femme, 
en un mot, dans le sens chrétien et humain le plus logique et le 
plus dévoué. À 

— Ah!... voilà... ce que vous conseillez? s’écria Césarine en por- 
tant convulsivement un verre d’eau froide à ses lèvres desséchées 
et frémissantes, c'est vous qui me dites d’être la femme de M. de 
Rivonnière ? 

— Et pourquoi, reprit-il, ne serait-ce pas moi? Je suis le plus 
nouveau et le plus désintéressé de vos amis; vous me consultez, je 
ne me serais pas permis, sans cela, de vous dire ce que je pense. 

— Ce que vous pensez est odieux: une femme ne doit pas se res- 
pecter, elle doit se donner sans amour comme une esclave vendue? 

— Non, jamais; mais si elle est noblement femme, si elle a du 
cœur, si elle plaint le malheur qu’elle a volontairement causé, elle 
fait entrer l'amour dans la pitié. Qu'est-ce donc que l'amour, sinon 
la charité à sa plus haute puissance? 

— Ah oui ! vous pensez cela, vous! vous voulez que j'aime mon 
mari par Charité comme vous aimez votre femme. 

— le n'ai pas dit par charité; j'ai dit avec charité. J'ai invoqué 
ce qu'il y a de plus pur et de plus grand, ce qui sancüfie l'amour 
et fait du mariage une chose sacrée. 

— C'est bien, dit Césarine tout à coup froide et calme, vous avez 
prononcé, j'obéis… 

Elle sortit sans me permettre de la suivre. — Oui, c’est bien, 
Paul, dis-je à mon neveu en l’embrassant : toi seul as eu le courage 
de lui tracer son devoir! 

Mais il repoussa doucement mes caresses, et, tombant sur un 
fauteuil, il éclata d’un rire nerveux entrecoupé de sanglots étouffés. 

— Qu'est-ce donc? m'écriai-je, qu’as-tu? es-tu malade? es-tu 
fou? 

— Non, non! répondit-il avec un violent effort sur lui-même pour 
se calmer, ce n’est rien. Je souffre, mais ce n’est rien. 
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CÉSARINE DIETRICH. h27 
— Mais enfin. cette souffrance... Malheureux enfant, tu l’aimes 
donc? 

— Non, ma tante, je me l'aime ,pas dans le sens que vous atta- 
chez à ce mot-là; elle n’est pas mon idéal, le but de ma vie. 
Si elle le croit, détrompez-la, elle n’est pas même mon amie, 
ma sœur, mon enfant, comme Marguerite; elle n’est rien pour moi 
qu’une émouvante beauté dont mes sens sont follement et grossiè- 
rement épris. Si elle veut le savoir, dites-le-lui pour la désillusion 
ner; mais, non, ne lui dites rien, car elle se croirait vengée de ma 
résistance, et elle est femme à se réjouir de mon tourment. Cela 
n’est pourtant pas si grave qu’elle le croirait. Les femmes.s’exagè- 
rent toujours les supplices qu’elles se plaisent à nous infliger. Je ne 
suis pas M. de Rivonnière, moi! Je ne deviendrai pas fou, je ne 
mourrai pas de chagrin, je ne souffrirai même pas longtemps. Je 
suis un homme, et jamais une convoitise de l'esprit ni de la chair, 
comme disent les catholiques, n’a envahi ma raison, ma conscience 
et ma volonté. Le conseil que je viens de.donner m'a coûté, je l’a- 
voue. Il m'a passé devant les yeux des lueurs étranges, mon sang a 
bourdonné dans mes oreilles, j'ai cru que j'allais tomber foudroyé; 
puis j'ai résisté, je me suis raillé moi-même, et cela :s’est dis- 
sipé comme toutes les vaines fumées qu’un cerveau de vingt-cinq 
ans peut fort bien exhaler sans danger d’éclater. Ne me dites rien, 
ma tante, je ne suis pas un héros, encore moins un martyr; je suis 
homme, et rien de ce qui est humain ne m'est étranger, comme 
porte la consigne du sage: aussi la prudence, le point d'honneur, le 
respect de moi-même, me sont-ils aussi familiers que les émotions 
de la jeunesse. Je donne la préférence à ce qui est bien sur ce qui 
ne serait qu’agréable. Le devoir avant le plaisir, toujours! et, grâce 
à ce système, tout devoir me devient doux... A présent parlons de 
Marguerite, ma bonne tante; cela me touche, me pénètre-et m'inté- 
resse beaucoup plus. Elle n’est pas bien et m'inquiète chaque jour 
davantage. On dirait qu’elle me.cache encore quelque chose qui la 
fait souflrir, et que je cherche en vain à deviner. Venez la voir un 
de ces jours, je vous laisserai ensemble et vous tâcherez de la con- 
fesser. Je m'en retourne auprès d’elle. Puis-je boire.ce verre d'eau 
qui est là? Cela achèvera de me remettre. 

Ü prit le verre, puis, se souvenant que Césarine agitée y avait 
trempé.ses lèvres, il ke reposaet en prit un autre sur le plateau en 
disant avec un sourire .demi-amer, demi-enjoué : — Je n'ai pas 
besoin .de savoir sa pensée, je la sais de reste. 

— Tu crois la connaître? 

— Je l'ai connue, puis je m’y suis trompé. Après l’avoir trop ac- 

cusée, je l'ai trop justifiée; mais tout à l'heure, quand elle m’a dit : 
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C’est vous qui me conseillez d’être la femme d’un autre? j'ai com- 
pris son illusion, son travail, son but. Déjà je les avais pressentis 
hier dans son attitude vis-à-vis de Marguerite, dans son sourire 
amer, dans ses paroles blessantes; elle n’est pas si forte qu’elle le 
croit, elle ne l'est du moins pas plus que moi. Et pourtant je ne 
suis pas un héros, je vous le répète, ma tante; je suis l’homme de 
mon temps, que la femme ne gouvernera plus, à moins de devenir 
loyale et d'aimer pour tout de bon! Encore un peu de progrès, et 
les coquettes, comme tous les tyrans, n'auront plus pour adorateurs 
que des hommes corrompus ou efféminés! 

Il me laissa rassurée sur son compte, mais inquiète de Césarine. 
Je n’osais la rejoindre; je demandai à voir M. Dietrich, il était sorti 
avec elle. 

Bertrand vint au bout d’une heure me dire, de la part de la mar- 
quise, que M. de Rivonnière était calme et qu’eile me priait de ve- 
nir passer la soirée chez lui à huit heures. Je fus exacte. Je trouvai 
le marquis mélancolique, attendri, reconnaissant. Césarine me dit 
devant lui dès que j’entrai : — Nous ne t’avons pas invitée à diner 
parce qu'ici rien n'est en ordre. Le marquis nous a fait très mal 
diner; ce n’est pas sa faute. Demain je m'occuperai de son ménage 
avec Dubois, et ce sera mieux. En revanche, nous avons fait une 
charmante promenade au bois, par un temps délicieux; tout Paris y 
était. 

Elle était si tranquille, si dégagée, que j’eus peine à cacher ma 
surprise. — Prends ton ouvrage, si tu veux, ajouta-t-elle, tu n’aimes 
pas à rester sans rien faire. Mon père était en train de nous raconter 
la séance de la chambre. —M. Dietrich continua de parler politique 
au marquis, voulant peut-être s'assurer de la lucidité de son esprit, 
mais procédant avec lui comme s’il n’en eût jamais douté. Je vis 
que c'était une cure consciencieusement entreprise. Le marquis 
écoutait avec une sorte d'effort, mais répondait à propos. De temps 
en temps il paraissait éprouver quelque anxiété en regardant la 
pendule. Le malheureux, depuis qu’il se savait réputé fou, semblait 
avoir conscience de son mal et en redouter l'approche. 

Il s’observa sans doute beaucoup, car il triompha de l'heure fa- 
tale, et arriva jusqu’à près de dix heures sans perdre sa présence: 
d'esprit et sans paraître souffrir. Alors il tomba dans une sorte d’a- 
battement méditatif, répondit de moins en moins aux paroles qu’on 
lui adressait, et finit par ne plus répondre du tout. — Je vois que 
vous souffrez beaucoup, lui dit Césarine ; vous allez vous coucher, 
nous resterons au salon jusqu’à ce que vous dormiez. Nous jouerons 
aux échecs, mon père et moi. Si vous ne dormez pas, vous viendrez 
nous trouver. 
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Il répondit par un vague sourire, sans qu'on sût s’il avait bien 
compris. Dubois l'emmena. M. Dietrich se glissa dans une pièce 
voisine de la chambre à coucher de son gendre; il voulait écouter et 
observer les phénomènes de l'accès. Dubois laissa les portes ou- 
vertes sous la tenture rabattue. 

Césarine, restée au salon avec moi, allait et venait sans bruit. 
Bientôt elle m’appela pour écouter aussi. Le marquis souffrait beau- 
coup et se plaignait à Dubois comme un enfant. Le brave homme 
le réconfortait, lui répétant sans se lasser : — Ça passera, monsieur, 
ça va passer. 

La souffrance augmenta, le malade demanda ses pistolets, et ce 
fut une exaspération d’une‘heure environ, durant laquelle il acca- 
bla Dubois d’injures et de reproches de ce qu’il voulait lui conser- 
ver la vie; mais il n'avait pas l'énergie nécessaire pour faire acte c'e 
rébellion, la souffrance paralysait sa volonté. Tout à coup elle cessa 
comme par enchantement, et il se mit à déraisonner. Il parlait 
assez bas; nous ne pûmes rien suivre et rien comprendre, sinon 
qu’il passait d’un sujet à un autre et que ses préoccupations étaient 
puériles. Nous entendions mieux les réponses de Dubois, qui le 
contredisait obstinément; à ce moment-là, il ne craignait plus de 
l'irriter. 

— Vous savez bien, lui disait-il, qu’il n’y a pas un mot de vrai 
dans ce que vous me dites. Vous êtes à Paris et non à Genève; 
lhorloger n’a pas dérangé votre montre pour vous jouer un mauvais 
tour. Votre montre va bien, aucun horloger n’y a touché. 

Nous entendîmes le marquis lui dire : — Ah! voilà! tu me crois 
fou ! c’est ton idée! . 

— Non, monsieur, répondit le patient vieillard. Je vous ai connu 
tout petit, je vous ai, pour ainsi dire, élevé : vous n'êtes pas fou, 
vous ne l'avez jamais été; mais vous étiez fort railleur, et vous 
l'êtes encore; vous me faisiez un tas de contes pour vous moquer 
de moi, et c’est une habitude que vous avez gardée. Moi, je me 
Suis habitué à vous écouter et à ne rien croire de ce que vous me 
dites. 

Le marquis parla encore bas; puis, distinctement et raisonnable- 
ment : — Mon ami, dit-il, je sens que ma tête va tout à fait bien, 
et que je vais dormir; mais il faut que tu me rappelles ce que j'ai 
fait hier, je ne m’en souviens plus du tout. 

— Et moi, je ne veux pas vous le dire, parce que vous ne dor- 
miriez pas. Quand on veut bien dormir, il faut ne se souvenir de 
rien et ne penser à rien. Allons, couchez-vous; demain matin, vous 
vous souviendrez. 

— C'est comme tu voudras; pourtant j'ai quelque chose qui me 
tourmente : est-ce que j'ai été méchant tantôt? 
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— Vous? jamais! 

— Je ne t'ai pas brutalisé pendant que je souffrais? 

— Cela ne vous est jamais arrivé, que je sache. 

— Tu mens, Dubois! Je t’aï peut-être frappé? 

— Quelle idée avez-vous là, et pourquoi me dites-vous cela au- 
jourd’hui ? 

— Parce qu’il me semble que je mre souviens un peu, à moins 
que ee ne soit encore un rêve; rêve où non, embrasse-moi, mon 
pauvre Dubois, et va te coucher; je suis très bien. 

Un quart d'heure après, nous entendîmes sa respiration égale et 
forte; il dormait profondément. Dubois vint nous trouver. 

— M. le marquis est sauvé, nous dit-i!. I! n’a pas encore con- 
science du bien que vous lui avez fait; mais il Féprouve , son accès 
a été plus court et plus doux de moitié que les autres jours; conti- 
nuez, et vous verrez qu'il ira de mieux em mieux; c’est le chagrin 
qui l’a brisé, le bonheur le guérira, je n’en doute plus. 

M. Dietrich luï demanda si c'était la première fois que le mar- 
quis avait une vague conscience de ses emportemens. 

— Oui, monsieur, c’est la première fois, vous voyez que son bon 
cœur se réveille, et comme il m’a embrassé, le pauvre enfant! C’est 
comme quand il était petit. 

Il était quatre heures d1 matin, Dubois avait fait préparer pour 
nous l'appartement qu’occupait M" de Montherme lorsqu’elle ve- 
nait soigner son frère; elle ignorait son retour, et passtit l'été à 
Rouen, où son mari avait des intérêts à surveiller. 

Nous primes donc du repos, et nous pûmes assister en quelque 
sorte au réveil du marquis en nous tenant dans la pièce d’où nous 
l’avions écouté durant la nuit. Il éveilla Dubois à neuf heures, et 
se jetant à son cou : — Mon ami, lui dit-il, je me souviens d'hier, 
j'ai été bien cruellement éprouvé! J'ai appris que j'étais fou et que 
ma femme avait peur de moi; mais ensuite elle est venue au mo- 
ment où de sang-froid j'étais résolu à me faire sauter la cervelle. 
Elle a été bonne comme un ange, son père excellent; ils n’ont pas 
voulu discuter avec moi. Hs m’ont traité comme ün enfant, mais 
comme un enfant qu'on aime. Ils m'ont pris, bon gré, mal gré, 
dans leur voiture, et ils m'ont promené à travers toutes les élé- 
gances de Paris, pour bien montrer que j'étais guéri, pour faire 
croire que je n’étais pas aliéné, et que ma femme prétendait vivre 
avec moi. Cela m'a fait du mal et du bien; je vois qu’elle se préoc- 
cupe de ma dignité, et qu’elle veut sauver le ridicule de ma situa- 
tion. Je lui en sais gré; elle agit noblement, en femme qui veut 
faire respecter le nom qu’elle porte. Elle me fait encore un plus 
grand bien, elle détruit ma jalousie, car, en feignant d'être à moi, 
elle rompt avec les espérances qu’elle a pu encourager. I n’y a 
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qu'un lâche qui ac:epterait ce partage même en apparence, et 
l'homme que je soupçonnais de l’aimer malgré lui est homme de 
cœur et très orgueilleux; tout cela est bon et bien de la part de ma 
femme et de son père, et aussi de cette excellente Nermont, qui a 
toujours donné les meilleurs conseils. 

— Monsieur ne sait pas qu’ils ont passé la nuit ici, et qu’ils y 
sont encore ? 

— Que me dis-tu là? Malheur à moi! ils m'ant vu dans mon 
accès | 

— Non, monsieur, mais ils auraient pu vous voir. Vous n'avez 
pas eu d'accès. 

— Tu mens, Dubois; j'en ai toutes les nuits! Valbonne l’a avoué; 
j'ai bien entendu, je me souviens biem! Ma femme a voulu s'assurer 
de la vérité, elle sait à présent que je ne suis plus un homme, et 
qu’elle ne pourra jamais m’aimer! 

Césarine entra en l’entendant sangloter. Elle le trouva en robe de 
chambre assis devant sa toilette et pleurant avec amertume. Elle 
l'embrassa et lui dit : — Votre folie, c’est de vous croire fou; vous 
n'en avez pas d'autre. Nous avons été trompés, vous avez votre 
raison. Qu'elle se trouble un peu à certaines heures de la nuit, c'est 
de quoi je ne m'inquiète plus à présent.Je me charge de vous gué- 
rir en restant près de vous pour vous consoler, vous distraire et 


vous prouver que je n’ai pas de meilleur et de plus cher ami que 
Vous. 


— Restez donc! répondit-il en se jetant à ses genoux. Restez 
sans crainte et guérissez-moi! Je veux guérir; il faut que l’homme 
dont vous vous êtes déclarée la femme en vous montrant en public 
avec lui ne soit. pas un insensé ou un idiot. Je vous serai soumis 
comme un enfant, et ma reconnaissance sera plus forte que ma 
passion, car je n’oublierai plus mes sermens, et ce que j'ai juré, je 
le tiendrai; soignez donc votre ami, votre frère, jusqu’à ce qu'il 
soit digne d’être votre protecteur. 

C'était là que Césarine avait voulu l’amener, c'était en somme 
ce qu’elle pouvait faire de mieux, et elle l’avait fait avec vaillance. 
Elle s'installa chez son mari et me pria d'y rester avec elle. M. Die- 
trich retourna chez lui, et vint tous les jours dîner avec nous. Ber- 
trand passa les nuits à surveiller toutes choses, toujours prêt à 
contenir le malade s’il arrivait à la fureur, bien que Dubois ne fût 
ni inquiet ni fatigué de sa tâche. En très peu de jours, les accès, 
toujours plus faibles, disparurent presque entièrement, et tout fit 
présager une guérison conplète et prochaine. On fit des visites, on 
en rendit; un bruit vague de démence avait couru. Toutes les appa- 
rences et bientôt la réalité le démentirent. 
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Je voyais Marguerite assez souvent, ct je n'étais pas aussi rassu- 
rée sur son compte que sur celui du marquis. Elle allait toujours 
plus mal ; minée par une fièvre lente, elle n’avait presque plus la 
force de se lever. Paul voyait avec effroi l'impuissance absolue des 
remèdes. Après une consultation de médecins qui par sa réserve 
aggrava nos inquiétudes, Marguerite vit malgré nous qu’elle était 
presque condamnée. — Écoutez, me dit-elle un jour que nous étions 
seules ensemble, je meurs; je le sais et je le sens. Il est temps que 
je parle pendant que je peux encore parler. Je meurs parce que je 
dois, parce que je veux mourir; j'ai commis une très mauvaise ac- 
tion. Je vous la confie comme à Dieu. Réparez-la, si vous le jugez à 
propos. J'ai surpris une lettre qui était pour Paul; je l'ai ouverte; 
je l’ai lue, je la lui ai cachée, il ne la connaît pas! Seulement lais- 
sez-moi vous dire qu’en faisant cette bassesse j'avais déjà pris la ré- 
solution de me laisser mourir, parce que j'avais tout deviné; à pré- 
sent lisez. 

Elle me remit un papier froissé, humide de sa fièvre et de ses 
larmes, qu'elle portait sur elle comme un poison volontairement 
savouré. C'était l’écriture de Césarine, et elle datait d’une quinzaine. 

« Paul, vous l'avez voulu. Je suis chez lui. Je le sauverai; il est 
déjà sauvé. Je suis perdue, moi, car dès qu’il sera guéri, je n'aurai 
plus de motifs pour le quitter et pour réclamer ma liberté. Il fau- 
dra que je sois sa femme, entendez-vous? Son amour est invincible; 
c'est sa vie, et, s’il perd encore une fois l'espérance, il se tuera. 
Vous l’avez voulu, je serai sa femme! Mais sachez qu'auparavant je 
veux être à vous. Vous m'aimez, je le sais, nous devons nous quit- 
ter pour jamais, nos devoirs nous le prescrivent, et nous ne serons 
point lâches; mais nous nous dirons adieu, et nous aurons vécu un 
jour, un jour qui résumera pour nous toute une vie. Je vous ferai 
connaître ce jour de suprême adieu, je trouverai un prétexte pour 
m'absenter, un prétexte qui vous servira aussi. Ne me répondez pas 
et soyez calme en apparence. » 

Je relus trois fois ce billet. Je croyais être hallucinée, je vou- 
lais douter qu'il fût de la main de Césarine. Le doute était impos- 
sible. La passion l’avait terrassée, elle abjurait sa fierté, sa pu- 
deur; elle descendait des nuées sublimes où elle avait vouiu planer 
au-dessus de toutes les faiblesses humaines; elle se jugeait d’a- 
vance avilie par l'amour de son mari; elle voulait se rendre cou- 
pable auparavant. Étrange et déplorable folie dont je rougis pour 
elle au point de ne pouvoir cacher à Marguerite l’indignation que 
j'éprouvais! 

La pauvre femme ne me comprit pas. — N'est-ce pas que c'est 
bien mal? me dit-elle en entendant mes exclamations. Oui, c’est 
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bien mal à moi d’avoir intercepté une lettre comme celle-là! Que 
voulez-vous ? je n’ai pas eu le courage qu'il fallait. Je me suis dit : 
Puisque je vais mourir! Il l’aime, elle le lui dit. 11 me trompe par 
vertu, par bonté, mais il l’aime, c’est bien sûr. S'il ne le lui a pas 
dit, elle l’a bien vu, et moi aussi d’ailleurs je le voyais bien. 
Pauvre Paul, comme il a été malheureux à cause de moi! comme 
il s’est défendu, comme il a été grand et généreux! J'ai eu tort 
de lui cacher son bonheur. Il n’en eût pas profité tant que j'au- 
rais vécu; c’est pour cela qu'il faut que je me dépêche de partir. 
Je reste trop longtemps; chaque jour que je vis, il me semble que 
je le lui vole. Ah! j'ai été lâche, j'aurais dû lui dire : Laisse-moi 
encore quelques semaines pour bien regarder mon pauvre enfant: 
je voudrais ne pas l'oublier quand je serai morte! Va donc à ce 
rendez-vous, ce ne sera pas le dernier : vous vous aimez tant que 
vous ne saurez pas si vous êtes coupables de vous aimer; seule- 
ment ne me dis rien. Laisse-moi croire que tu n’iras peut-être pas. 
Pardonne-moi d’avoir été ton fardeau, ton geûlier, ton supplice;.… 
mais sache que je t’aimais encore plus qu'elle ne t'aime, car je 
meurs pour que tu aies son amour, et elle n’eût pas fait cela pour 
toi. 

Elle parla encore longtemps ainsi avec exaltation et une sorte 
d'éloquence; je ne l'interrompais point, car Paul était entré sans 
bruit. Il se tenait derrière son rideau et l’écoutait avec attention. Il 
voulait tout savoir. De son côté, elle m’avouait tout. — Vous me jus- 
tifierez quand je n’y serai plus, disait-elle; faites-lui connaître que, 
si je ne suis pas morte plus tôt, ce n’est pas ma faute. J'ai fait mon 
possible pour en finir bien vite : tous les remèdes qu’on me présente, 
je les mets dans ma bouche, mais je ne les avale que quand on m'y 
force en me regardant bien. La nuit, quand on dort un instant, je 
me lève, je prends froid. Si on me dit de prendre de l’opium, j'en 
prends trop. Je cherche tout ce qui peut me faire mal. Je fais sem- 
blant de ne pouvoir dormir que sur la poitrine, et je ”’étouffe le 
cœur jusqu'à ce que je perde connaissance. Je voudrais savoir autre 
chose pour me faire mourir! 

— Assez, Marguerite! lui dit Paul en se montrant. J’en sais assez 
pour te sauver, et je te sauverai; tu le voudras, et nous serons 
heureux, tu verras! Nous oublierons tout ce que nous avons souf- 
fert. Montre-moi cette lettre dont tu parles, et ne crains rien. 

Il lui prit doucement la lettre, la lut sans émotion, la jeta par 
terre et la roula sous son pied. — C’est une lettre infäme! s’écria- 
t-il; c'est une insulte à mon honneur! Comment, j'aurais tendu la 
main à son mari après le duel, j'aurais accepté ses excuses, par- 

donné à son repentir, conseillé le mariage, et après le mariage le 
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rapprochement, tout cela pour le tromper, pour posséder sa femme 
avant lui et m'avilir à ses yeux plus qu’il #’était avili aux miens par 
sa conduite envers toi! Tiens, cette femme est plus folle que lui, et 
sa démence n’a rien de noble. C’est l'égarement d’une conscience 
malade, d’un esprit faux, d’un méchant cœur. Je devrais la haïr, car 
son but n’est pas même la passion aveugle : elle a espéré me punir 
des conseils sévères que je lui ai donnés en mettant dans ma vie ce 
qu’elle jugeait devoir être un regret poignant, éternel. Eh bien! 
sais-tu ce que j'eusse fait vis-à-vis d’une pareille femme, si ni 
Jacques de Rivonnière, ni ma tante, ni toi, n’eussiez jamais existé? 
J'aurais été à son rendez-vous, et je lui aurais dit en la quittant : 
Merci, madame, c'est demain le tour de quelque autre; je vous 
quitte sans regret! — Mais supposer que j'aurais avec elle une 
heure d'ivresse au prix de mon honneur et de ta vie, ah! Margue- 
rite, ma pauvre chère enfant, tu ne me connais donc pas encore? 
Allons, tu me connaîtras! En attendant, jure-moi que tu veux gué- 
rir, que tu veux vivre! Regarde-moi. Ne vois-tu pas Cans mes yeux 
que tu es, avec mon Pierre, ce que j'ai de plus cher au monde? 
— Il alla chercher l'enfant et le mit dans les bras de sa mère. — 
Vois donc le trésor que tu m'as donné; dis-moi si je peux ne pas 
chérir la mère de cet enfant-là? Dis-moi si je pourrais vivre sans 
elle? Mettons tout au pire; suppose que j'aie eu un caprice pour 
cette folle que tu as toujours beaucoup plus admirée que je ne 
l'admirais, serait-ce un grand sacrifice à te faire que de rejeter ce 
caprice comme une chose malsaine et funeste? Faudrait-il un énorme 
courage pour lui préférer mon bonheur domestique et l’admirable 
dévoûment d’un cœur qui veut s’étouffer, comme tu dis, par amour 
pour moi? Non, non, ne l'étouffe pas, ce cœur généreux qui m’ap- 
partient! Suppose tout ce que tu voudras, Marguerite : admets que 
je sois un sot, une dupe vaniteuse, un libertin corrompu, un traître, 
je ne croyais pas mériter ces suppositions; mais au moins ne sup- 
pose pas qu’en te voyant désirer la mort j'accepte le honteux ban- 
heur que tu veux me laisser goûter. Allons, allons, lui dit-il encore 
en voyant renaître le sourire sur ses lèvres décolorées, relève-toi 
de la maladie et de la mort, ma pauvre femme, ma seule, ma vraie 
femme ! Ris avec moi de celles qui, prétendant n'être à personne, 
tomberont peut-être dans l’abjection d’être à tous. Ces êtres forcés 
sont des fantômes. La grandeur à laquelle ils prétendent n’est que 
poussière : ils s’écroulent devant le regard d’un homme sensé. Que 
la belle marquise devienne ce qu’elle pourra, je ne me soucierai plus 
de redresser son jugement; j’abdique même le rôle d'ami désinté- 
ressé qu'elle m'avait imposé ; je ne lui répondrai pas, je ne la re- 
verrai pas, je t'en donne ici ma parole, aussi sérieuse, aussi loyale 
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que si, pour la seconde fois, je contractais avec toi le lien du ma- 
riage, et ce que je te jure aussi, c'est que je suis heureux et fier de 
prendre cet. engagement-là. 

Huit jours plus tard, Marguerite, docile à la médication et ras- 
surée pour toujours, était hors de danger. On faisait des projets de 
voyage auxquels je m’associais, car mon cœur n’était plus avec Cé- 
sarine : il était avec Paul et Marguerite. Je ne fis aucun reproche à 
Césarine de sa. conduite et ne lui annonçaï pas ma résolution de la 
quitter. LL eût fallu en venir à des explications trop vives,.et, après 
l'avoir tant aimée, je ne m'en sentais pas le courage. Elle continuait 
à soigner admirablement bien son mari. IT était ivre de reconnais- 
sance et d'espoir. M. Dietrich était fier de sa fille; tout le monde 
l'admirait. On la proposait pour modèle à toutes les jeunes femmes. 
Elle réparait les allures éventées de sa jeunesse et l'excès de son 
indépendance par une soumission au devoir et par une bonté sé- 
rieuse qui en prenaient d'autant plus d'éclat; elle préparait tout 
pour aller passer l'automne à la campagne avec son mari. 

L'avant-veille du jour fixé pour le départ, elle écrivit à Paul : 
« Soyez à sept heures du matin à votre bureau, j'irai vous prendre.» 
Paul me montra ce billet en haussant les épaules, me pria de n’en 
point parler à Marguerite, et le brûla comme il avait brûlé le pre- 
mier. Je vis bien qu'il avait un peu. de frisson nerveux. Ce fut tout. 
Il ne sortit pas de chez lui le lendemain. 

Craignant que Césarine, décue et furieuse, ne sût pas se contenir, 
je m'étais chargée de l’observer, voulant lui rendre ce dernier ser- 
vice de l'empêcher de se trahir. Elle sortit à sept heures et fut de- 
hors jusqu’à neuf; elle revint, sortit encore et revint à midi; elle 
voulait retourner encore chez Latour après avoir déjeuné avec son 
père. Je l'en empêchai en lui disant, comme par hasard, que j'allais 
voir mon neveu, qui m’attendait chez lui. 

— Est-ce qu'il est gravement malade? s'écria-t-elle hors d’elle- 
même. 

— Il ne l’est pas du tout, répondis-je.. 

— J'avais à lui parler de mon livre, je lui ai écrit deux fois. Pour- 
quoi n’a-t-il pas répondu ? Je veux le savoir, j'irai chez lui avec toi. 

— Non, lui dis-je, voyant qu'il n’y avait plus rien à ménager. Il 
a reçu tes deux billets et n’a pas voulu y répondre. Ils sont brûlés. 

— Et il te les a. montrés? 

— Oui. 

— Ainsi qu’à Marguerite ? 

— Non! 

— Voilà tout ce que tu as à me dire? 
— C’est tout, 
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— ]l a voulu nous brouiller alors; il m’a condamnée à rougir 
devant toi! 11 croit que je supporterai ton blâme! 

— Tu ne dois pas le supporter, je vais vivre avec ma famille, 

— C'est bien, répliqua-t-elle d’un ton sec, et elle alla s’enfermer 
dans sa chambre, d’où elle ne sortit que le soir. 

Je fis mes derniers préparatifs et mes adieux à M. Dietrich sans 
lui laisser rien pressentir encore. Je prétextais une absence de quel- 
ques mois en vue du rétablissement de ma nièce. Nous étions à 
l'hôtel Dietrich, où Césarine avait dit à son mari vouloir passer la 
journée pour préparer son départ du lendemain; elle en laissa tout 
le soin à sa tante Helmina, et, après avoir été toute l’après-midi en- 
fermée sous prétexte de fatigue, elle vint diner avec nous; elle 
avait tant pleuré qu: cela était visible et que son père s’en inquiéta; 
elle mit le tout sur le compte du chagrin qu’elle avait de quitter la 
maison paternelle et nous accabla de tendres caresses. 

Le lendemain, elle partait seule avec son mari, et j'allai m’établir 
rue de Vaugirard. Comme je quittais l’hôtel, je fus surprise de voir 
Bertrand qui me saluait d’un air cérémonieux. 

— Comment, lui dis-je, vous n’avez pas suivi la marquise ? 

— Non, mademoiselle, répondit-il, j'ai pris congé d'elle ce 
matin. 

— Est-ce possible? Pourquoi donc? 

— Parce qu’elle m’a fait porter avant-hier une lettre que je n’ap- 
prouve pas. 

— Vous en saviez donc le contenu? 

— À moins de l'ouvrir, ce que mademoiselle ne suppose certai- 
nement pas, je ne pouvais pas le connaître; mais, à la manière dont 
M. Paul l’a reçue en me disant d’un ton sec qu’il n’y avait pas de 
réponse, et à l'obstination que M"° la marquise a mise hier à vou- 
loir le trouver à son bureau, à son chagrin, à sa colère, j'ai vu que, 
pour la première fois de sa vie, elle faisait une chose qui n’était 
pas digne, et que sa confiance en moi commençait à me dégrader. 
Je lui ai demandé à me retirer; elle a refusé, ne pouvant pas sup- 
poser qu'un homme aussi dévoué que moi püt lui résister. J'ai tenu 
bon, ce qui l’a beaucoup offensé:; elle m'a traité d’ingrat, j'ai été 
forcé de lui dire que ma discrétion lui prouverait ma reconnais- 
sance. Elle m'a parlé plus doucement, mais j'étais blessé, et j'ai 
refusé toute augmentation de gages, toute gratification. 

Je l’approuvai et montai en voiture, le cœur un peu gros de voir 
Césarine si humiliée; le tendre accueil de mes enfans d'adoption 
effaça ma tristesse. Nous passâmes l’été à Vichy et en Auvergne, 
d’où nous ramenâmes M:rguerite guérie, heureuse et splendide de 
beauté, le petit Pierre plus robuste et plus gai que jamais. Je pus 
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constater par mes yeux à toute heure que Paul était heureux dé- 
sormais et qu’il ne pensait pas plus à Césarine qu’à un roman lu 
avec émotion, un jour de fièvre, et froidement jugé le lendemain. 

Quant à la belle marquise, elle reparut avec éclat dans le monde 
l'hiver suivant. Son luxe, ses réceptions, sa beauté, son esprit, firent 
fureur. C'était la plus charmante des femmes en même temps 
qu'une femme de mérite, cœur et intelligence de premier ordre. 
Nous seuls, dans notre petit coin tranquille, nous savions le côté 
vulnérable de cette armure de diamant; mais nous n’en disions rien 
et nous parlions fort peu d'elle entre nous. Marguerite, malgré le 
jugement sévère porté sur cette idole par son mari, était toujours 
prête à la défendre et à l'admirer; elle ne pouvait pas oublier qu’elle 
devait la vie de son fils à sa belle marquise. Paul lui laissa cette 
religion d’une âme tendre et généreuse. Pour mon compte, cette 
absence de haine dans la jalousie me fit aimer Marguerite, et re- 
connaître qu’elle ne s'était pas vantée en disant que, si elle était la 
plus simple et la plus ignorante de nous tous, elle était la plus 
aimante et la plus dévouée. 

Je me suis plu à raconter cette histoire de famille à mes momens 
perdus. Quel sera l’avenir de Césarine? Son père et son mari, que 
je vois quelquefois, après de vains efforts pour me ramener chez 
eux, paraissent les plus heureux du monde; elle seule me tient ri- 
gueur et n’a pas fait la moindre démarche personnelle pour se rap- 
procher de moi. Peut-être se ravisera-t-elle; je ne le désire pas. 
Les sept années que j'ai passées auprès d’elle ont été sinon les plus 
pénibles, du moins les plus agitées de ma vie. 

Depuis deux ans, Paul ne l’a revue qu’une seule fois, et voici 
comment il me raconta cette entrevue fortuite : 

« Hier, comme j'étais à Fontainebleau pour un? affaire, j'ai voulu 
profiter de l’occasion pour faire à pied un bout de promenade jus- 
qu'aux roches d’Avon. En revenant par le chemin boisé qui longe 
la route de Moret, tout absorbé dans une douce rêverie, je n’en- 
tendis pas le galop de deux chevaux qui couraient derrière moi sur 
le sable. L'un d’eux fondit sur moi littéralement, et m'eût renversé, 
si, par un mouvement rapide, je ne me fusse accroché et comme 
suspendu à son mors. La généreuse bête, qui était magnifique, par 
parenthèse j'ai eu assez de sang-froid pour le remarquer, n’avait 
nulle envie de me piétiner; elle s’arrêtait d'elle-même, quand un 
vigoureux coup de cravache de l’amazone intrépide qui le montait 
le fit se dresser et me porter ses genoux contre la poitrine. Je ne fus 
pas atteint, grâce à un saut de côté que je sus faire à temps sans 
lâcher la bride. — Laissez-moi donc passer, monsieur Gilbert! me 
dit une voix bien connue avec un accent de légèreté dédaigneuse. 
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— Passez, madame la marquise, répondis-je froidement, sans perdre 
mon temps à lui adresser un salut qu’elle ne m'eût pas rendu, 
Elle passa comme un éclair, suivie de son groom, laissant un peu 
en arrière le cavalier qui l’accompagnait, et qui n’était autre que 
le vicomte de Valbonne. 

« Ils'arrêta, et, me tendant la maïn : — Comment, diable, c'est 
vous? s’écria-t-il : j’accourais pour vous empêcher d’être renversé, 
car je voyais un promeneur distrait qui ne se rangeait pas devant 
l'écuyère la plus distraite qui existe. Savez-vous qu'un peu plus elle 
vous passait sur le corps? 

« — Je ne me laisse pas passer sur le corps, répondis-je. Ce n’est 
pas mon goût. 

«— Hélas! reprit-il, ce n’est pas le mien non plus! A revoir, 
cher ami, je ne puis laisser la marquise rentrer seule dans la ville. 

CŒEt il partit ventre à terre pour la rejoindre. — J'en savais assez, 

« — ‘Quoi, mon enfant? que sais-tu? 

« — Je sais que le pauvre vicomte, tout rude qu'il est de ma- 
nières et de langage, est devenu, en qualité de cible, mon rempla- 
çant aux yeux de l'impérieuse Césarine, qu’il a été moins heureux 
que moi, et qu'elle lui a passé sur le corps! J'ai vu cela d'un trait 
à son regard, à son accent, à ses trois mots d’une amertume pro- 
fonde. On lui fait expier son hostilité par un servage qui pourra 
bien durer autant que celui du marquis, c'est-à-dire toute la vie. 
Rivonnière est heureux, lui ; il se croit adoré, et il passe pour l'être. 
Valbonne est à plaindre. T trahit son ami, il est humilié, il finira 
peut-être mal, car c'est un homme sombre et mystique. 

« Sais-tu, ma tante, ajouta Paul, que cette femme-là à failli 
me faire bien du mal, à moi aussi? Je peux te le dire à présent. 
J'étais plus épris d’elle que je ne te l'ai jamais avoué. Je ne me suis 
pas trahi devant elle; maïs elle le voyait malgré moi, c’est ce qui 
t'explique l'audace de ses aveux, et les rend, je ne dis pas moins 
coupables, mais moins impudens. Où en seraïs-je sije n’avais pas eu 
un peu de force morale? Ne m’a-t-elle pas mis au bord d'un abîme? 
Si j'ai failli perdre ma pauvre femme, n'est-ce pas parce que, ébloui 
et troublé, je manquais de clairvoyance et m’endormais sur la gra- 
vité de sa blessure? On n’est jamais assez fort, crois-moi, et ne me 
reproche plus d’être nn homme dur à moi-même. Si Marguerite 
n'eût été sublime dans sa folie, j'étais perdu. Je la laissais mourir 
sans voir ce qui la tuait. Elle avait sujet d’être jalouse. J'avais beau 
être impénétrable et invincible, son cœur, puissant par l'instinct, 
sentait le vertige du mien. 

« Tout-cela est passé, mais non oublié. La belle marquise eût êté 
fort aise hier de me voir rouler honteusement dans la poussière, 
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sous le sabot de son destrier. Et moi, je me souviens pour me 
dire à toute heure : Ne laisse jamais entamer ta conscience de l’é- 
paisseur d'un cheveu. » 

Aujourd’hui, cinq août 1866, Paul est l’heureux père d’une petite 
fille aussi belle que son frère. M. Dietrich a voulu être son parrain. 
Césarine n’a pas donné signe de vie, et nous lui en savons gré. 

Je dois terminer un récit, que je n’ai pas fait en vue de moi-même, 
par quelques mots sur moi-même. Je n’ai pas si longtemps vécu de 
préoccupations pour les autres sans en retirer quelque enseignement. 
J'ai eu aussi mes torts, et je m'en confesse. Le principal a été de dou- 
ter trop longtemps du progrès dont Marguerite était susceptible. 
Peut-être ai-je eu des préventions qui, à mon insu, prenaient leur 
source dans un reste de préjugés de naissance ou d'éducation. Grâce 
à l'admirable caractère de Paul, Marguerite est devenue un être si 
charmant et si sociable que je n’ai plus à faire d'effort pour l'appe- 
ler ma nièce et la traiter comme ma fille. Le soin ce leurs enfans 
est ma plus chère occupation. J'ai remplacé M"° Féron, que nous 
avons mise à même de vivre dans une aisance relative. Quant à 
nous, nous nous trouvons très à l'aise pour le peu de besoins que 
nous avons. Nous mettons en commun nos modestes ressources. Je 
fais chez moi un petit cours de littérature à quelques jeunes per- 

sonnes. Les affaires de Paul vont très bien. Peut-être sera-t-il un 


jour plus riche qu’il ne comptait le devenir. C’est la résultante obli- 
gée de son esprit d'ordre, de son intelligence et de son activité; 
mais nous ne désirons pas la richesse, et, loin de le pousser à l’ac- 
quérir, nous lui imposons des heures de loisir que nous nous 
efforçons de lui rendre douces. 


GEORGE Sanp. 


Nohant, 15 juillet 1870. 
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L’OCÉANIE EN 1869 


Après avoir parcouru les pays de l'Amérique occidentale que 
baignent les flots du Pacifique depuis Chiloë jusqu’à Panama, le 
hasard, sous la figure du capitaine Pendergrast-Morton, comman- 
dant la goëlette américaine Flying-Cloud (nuage qui fuit), nous 
fournit l’occasion, longtemps recherchée, de visiter l'Océanie, du 
moins cette partie de l'Océanie qui de la Nouvelle-Zélande s'é- 
tend jusqu'aux Sandwich, et qui comprend dans ses principaux ar- 
chipels Taïti, les Pomotou, les Samoa, les Fidji et Tonga-Tabou. 
Nous étions désireux de voir ces îles lointaines, dont les noms se 
rattachent au souvenir des grands navigateurs qui les découvri- 
rent au siècle dernier, les Cook, les Wallis, les Bougainville, les 
Lapérouse. 

De quelle vie ont vécu les populations de ces contrées depuis que 
ces grands hommes en ont révélé l'existence au monde européen? 
Quels changemens, quels progrès se sont opérés en elles? Quel est 
leur état actuel, quel avenir paraît les attendre? Telles sont les 
questions dignes d'intérêt qui éveillaient notre curiosité, et sur les- 
quelles nous allons exposer ici, sous la forme un peu sommaire de 
notes de voyage, les renseignemens recueillis dans une année en- 
tière de courses incessantes à travers l'Océanie. 


k 


L'immense espace compris du nord au sud entre les deux tro- 
piques, de l’est à l’ouest entre les rivages de l'Amérique occiden- 
tale et le 170° degré de longitude est de Paris, forme sous le nom 
de Polynésie une des trois grandes divisions de l'Océanie et une 
des régions maritimes les plus remarquables du monde soit par la 
constitution particulière des terres dont elle se compose, soit par 
les caractères généraux de la race qui l’habite. Les nombreux ar- 
chipels de cette région singulière, disséminés à grande distance les 
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uns des autres, n’offrent presque tous que des îles sans importance, 
si on les compare aux grandes terres de la Malaisie et de l’Austra- 
lie. Les plus grandes de ces îles, celles mêmes qui donnent leur 
nom à des groupes tout entiers, n’ont guère plus de vingt lieues de 
diamètre. Autour d'elles, ainsi que des satellites, se pressent une 
multitude d'îles plus petites encore, d’îlots à peine habités, que do- 
minent les sommets des premières, perdus dans les nuages, — vol- 
cans encore en éruption, comme le Mauna-Roa aux Sandwich, 
volcans à peine éteints, comme le Diadème à Taïti, le mont Duff 
aux Gambiers; — mais l'étendue du territoire n’est pas toujours la 
différence la plus caractéristique des îles d’un même groupe. La 
constitution géologique de chaque archipel révèle tout d’abord une 
origine différente, des modes de formation très opposés. Les pre- 
mières Îles, c'est-à-dire les plus étendues, avec leurs hautes mon- 
tagnes, leurs cratères encore fumans, leurs pics dentelés et aux 
pentes abruptes, leurs rochers basaltiques, leur sol tourmenté, ap- 
partiennent évidemment aux terrains de soulèvement plutonien. 
Quelque commotion subite les a fait surgir de l'Océan, et on peut 
suivre sur une carte la direction de la chaîne de montagnes sous- 
marines, dont ces îles ne sont que les sommets culminans. Les se- 
condes au contraire, basses, plates, uniformes, s’élevant à peine de 
quelques mètres au-dessus de la mer, ont également une commune 
origine; mais la formation définitive, la création évidemment ré- 
cente en est due aux travaux de ces insectes madréporiques qui, 
dans leur puissant élan vers la lumière, ont élevé, par un incessant 
travail, jusqu'au niveau de la mer leurs vivantes murailles. Les 
assises de celles-ci furent les plateaux inférieurs de la même chaine 
de montagnes à laquelle appartiennent les plus grandes îles, et 
que l’action des volcans sous-marins ne put faire émerger comme 
elles (1). Du reste, l’action des madrépores, partout visible dans 
ces parages, se continue toujours et peut être mesurée même, non 
pas au cours des siècles, mais à celui des simples années (2). C’est 
à elle que sont dus ces nouveaux écueils si redoutés dont l’exis- 
tence n’est le plus souvent signalée que par un naufrage, et qui, si 
rapidement transformés en îles nouvelles, ne tardent pas à être ha- 
bités. Ces surprenantes transformations s’accomplissent avec les élé- 


(1) Ce qui justifie cette hypothèse, c’est que les insectes madréporiques ne peuvent 
vivre au-delà d’une certaine profondeur; M. Cuzeul, dans sa monographie de l'ile de 
Taiti, établit, d’après les recherches de la frégate anglaise Meander, un maximum de 
12 mètres. : 

(2) Des observations de ce genre, inaugurées par Cook lui-mème, délaissées ensuite, 
viennent d’être reprises récemment dans divers ports de l'Océanie, et promettent d’in- 
téressans résultats, si elles sont conduites avec suite, 
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mens les plus simples; rien n’est plus facile que d'en suivre le déye- 
loppement dans ses phases pour ainsi dire régulières. Les semences 
que l'oiseau. emporte ou que le .vent entraîne tombent sur ces 
écueils; les graines que les courans de l'Océan accumulent en Jon- 
gues nappes s’y échouent dans leur course vagabonde. A la cha- 
leur fécondante du soleil des tropiques, ces.graines, ces semences 
germent et naissent à une vie aussi active que puissante. Rlles 
fixent leurs solides attaches aux rochers eux-mêmes, et.avec une 
force que rien ne, peut vaincre. Les mangliers, les palétuviers, ap- 
paraissent d’abord, bientôt suivis des pandanus, leurs yigaureux 
auxiliaires. Tous se mettent à l'œuvre. que rien n’interrompra désor- 
mais. De leurs premières tiges s'élancent, comme un réseau gigan- 
tesque, les mille racines adventives de ces arbres, qui.se croisent, 
se mêlent, s’enlacent, et dans leurs mailles serrées retiennent tous 
les détritus végétaux, tous les débris de coraux et de madrépores 
que roulent les vagues. L’écueil s'élève au-dessus des flots et se 
couronne d’une éclatante verdure, dont l’action accélère encore Ja 
formation d’un sol bientôt riche et fécond. Alors du milieu de çes 
fourrés inextricables surgissent les troncs sveltes et déliés des co- 
cotiers. L'homme peut désormais aborder, se fixer même sur cette 
nouvelle terre; sa subsistance est assurée, et avec elle une des grandes 
sources de richesse.de ces régions (1). 

Si par cette.double cause, force-souterraine des volcans, travail 
lent et incessant des madrépores, s'explique la création de cesîles, 
il est moins facile de se rendre compte de la manière dont elles 
ont été peuplées. Jetées à des distances souvent très considérables 
les unes des autres, — on compte plus de 600 lieues de-Rapa-nui 
(ile de Pâques) à Taïti, plus de 700 des Marquises aux Sandwich, 
— toutes sont pourtant habitées par des hommes d’une même race, 
parlant, à peu de chose près, la même langue, ayant.les. mêmes 
traditions religieuses, arrivés, sauf quelques différences insigni- 
fiantes, à la même civilisation quand les Européens abordèrent pour 
la première fois sur leurs rives. Comment ces distances, énormes 
même pour nes navires, ont-elles étéfranchies. par ces peuples ?sil 
est impossible d'admettre qu'ils aient pu.accomplir.de telles traver- 
sées, comment résoudre le problème qu'impose à l'esprit cette.cam- 
mune origine qui ne peut être contestée aujourd’hui ? La solution est 
encore à trouver. 

Lorsque Cook arriva aux Sandwich, il en estima la population à 
400,000 âmes. .Cette estimation .est .peut-être : exagérée.;.:cepen- 


(1) Toutes les.parties du cocotier sont également utiles. Aussi cet arbre a-t-il été sur- 
nommé le roi des végétaux, et pour les peuples qui habitent plusieurs. des iles dela 
Polynésie, il remplace en quelque.sorte toutes les autres productions de la nature. 
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dant, quelques années après lui, Vancouver leur donnait près, de 


:300,000:habitans. Le recensement officiel de 1866 porte la popula- 


tion-totale à 67,000 âmes. A Taiti, des 80,000 habitans que. Cook y 
trouva, c’est à peine s’il en reste 9,000. Enfin la population de Ma- 
gareva est descendue depuis 1843, date de l'établissement des mis- 
sionnaires, de 2,400 à 1,100 âmes. 

Les archipels polynésiens dont le dépeuplement marche avec le 
plus de rapidité sont les Sandwich, Taïti, Magareva et Rapa-nui. 
Aux Samoa, le chiffre de la population est en décroissance, comme 
aux Tonga, mais dans des proportions moins effrayantes. Aux Viti, 
elle est presque nulle, tandis que dans les deux petits groupes des 
Futuna et des Wallis (Uvea) on constate avec surprise un mouve- 
ment tout contraire et bien marqué, puisque dans le dernier de ces 
groupes la population s’est accrue de 40 pour 100 depuis l'arrivée 
des premiers missionnaires, vers:1838. 

Ces archipels présentent dans leur état moral des dissemblances 
et des analogies qu’il est bon d'établir. Les populations de Taïti, 
des Sandwich, converties au protestantisme, sont depuis longtemps 
en contact.avec les Européens. On sait à quel degré de corruption 
étaient descendus les indigènes bien avant la découverte de ces îles. 
Leurs mœurs sont encore les mêmes; on pourrait cependant affirmer 
qu'à Taiti elles se sont un peu améliorées. Aux Samoa, aux Tonga, 
bien que l'œuvre de la conversion, due en grande partie aux mission- 
naires protestans, soit dès aujourd’hui achevée, la moralité semble, 
à peu de chose près, la même qu'au temps de la découverte de 
ces iles. Aux Viti, malgré la présence de 1,400 Européens, plan- 
teurs, négocians, industriels, agens politiques des chefs indigènes, 
malgré les efforts des missionnaires catholiques et protestans, la 
population est encore en grande majorité païenne. Enfin Magareva, 
Futuna, les Wallis, sont de véritables congrégations catholiques où 
les populations sont d’une moralité remarquable. Aussi la famille y 
est-elle constituée sur ses bases véritables. J'ajouterai qu'aux Sand- 
wich et à Taiti le gouvernement est une monarchie constitution 
nelle, aux Tonga une monarchie absolue, aux Samoa une république 
fédérative voisine de l’anarchie, aux Viti une féodalité dont les 
membres sont sans cesse en guerre, et enfin à Magareva et aux 
Wallis, sous les dehors d’une royauté sans pouvoir, le gouverne- 
ment n'est qu’une théocratie catholique. 

Si tels sont les aspects généraux sous lesquels se présentent les 
divers rameaux d'une même race, placés d’ailleurs avec de très lé- 
gères différences dans les mêmes conditions climatériques et hy- 
giéniques, et si, comme nous venons de le voir, les mêmes causes 
produisent dans les divers centres de population des résultats bien 
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différens, on peut affirmer non-seulement, avec M. de Quatrefages (1), 
que les maladies communes à beaucoup de populations ne sont pas 
les seules causes de la dégénérescence de cette race, mais que ni 
le contact des Européens, ni la religion, ni la constitution politique, 
ne peuvent l'expliquer, et que si une cause plus profonde, plus gé- 
nérale dans ses effets, aidée sans nul doute par des causes secon- 
daires, existe réellement, c’est ailleurs qu’il faut la chercher. 

Plaçons-nous en dehors des origines de la race polynésienne et de 
cette époque où les documens recueillis par tant d’observateurs attes- 
tent des relations fréquentes entre les principaux archipels polyné- 
siens, et considérons la situation de ces archipels depuis la décou- 
verte par les Européens, c’est-à-dire depuis qu'on peut en suivre 
l'histoire avec certitude. Un examen attentif nous montrera que de- 
puis lors, aux Sandwich, aux Marquises, à Rapa-nui, à Taiïti, aux 
Gambiers, la population, complétement isolée du reste du monde, a 
été obligée, par suite même de cet isolement géographique, de se 
perpétuer sans croisement possible par l'union des membres des 
mêmes familles. Aux Samoa et aux Tonga, les liens de parenté, soi- 
gneusement maintenus dans les familles aristocratiques des deux ar- 
chipels, les relations fréquentes qu’elles ont conservées, l'habitude 
des longues courses qui s’est maintenue dans les deux populations, 
ont facilité au contraire le croisement des familles, mais elles l'ont 
facilité dans une mesure incomplète, puisque certaines classes de la 
population, et principalement de la population riveraine et mari- 
time, ont pu seules jouir de cet avantage. Dans les deux archipels 
des Wallis et de Futuna, les relations ininterrompues avec les archi- 
pels voisins, des migrations fréquentes suscitées par l'esprit d’aven- 
ture ou par les divisions politiques des chefs, ont étendu ce croise- 
ment à toute la population; cette population, qui, bien que peu 
considérable, a essaimé de nombreuses familles à Vavao, aux Fidji 
et jusqu’à la Nouvelle-Calédonie, où elle a peuplé une île entière (2), 
s'est constamment renouvelée soit par le retour de quelques-unes 
de ces familles isolées, soit par celui des partisans d’un chef forcé 
de s’exiler, qu’ils avaient suivi dans l’exil, et avec lequel ils reve- 
naient dans leur île native, emmenant avec eux des femmes étran- 
gères et les enfans qu’elles leur avaient donnés. 

On peut maintenant tirer les conséquences logiques des considé- 
rations précédentes et des faits qui viennent d’être exposés. La loi 
de dégénérescence de toutes les espèces, de toutes les races par 
suite de leur isolement, est établie aujourd’hui. Les effets en sont 


(4) Voyez la Revue du 1° février 1864. 
(2) L'ile d'Uvea, colonie des Wallis, fondée à une époque relativement récente. Elle 
fait partie du petit groupe des îles Loyalty. 
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visibles dans les petites îles de l’Europe, la Corse, Ouessant, les 
Orcades. La loi contraire, qui assigne un remède à cette déchéance 
dans le croisement avec des races étrangères, n’est pas moins cer- 
taine. Toute une science repose sur cette double loi, dont les appli- 
cations ont chaque jour les conséquences les plus fécondes dans 
l'Europe entière et surtout en Angleterre, où elle a pris naissance 
sous le nom de sélection. Ne trouve-t-elle pas sur ce vaste théâtre 
et sur la race polynésienne une application nouvelle, plus sérieuse 
dans ses résultats, plus importante au point de vue de l'humanité 
et de la justice? D’autres plus autorisés discuteront les idées que 
nous venons d'émettre et qui nous paraissent justes. S’il en est ainsi, 
le remède à tant de souffrances se présente de lui-même : c’est le 
croisement de cette race si tristement éprouvée avec d’autres races 
étrangères, non-seulement avec les Européens, mais encore avec les 
populations qui semblent avoir avec elle une commune origine; je 
veux dire les Indiens des autres îles de la Micronésie, et surtout les 
Chinois, dont la persévérance et l’activité intelligente suppléeraient 
à la paresse, à l’insouciance de la race maorie. Déjà l’émigration 
par laquelle s’opérera ce mélange des races prend chaque jour de 
nouveaux développemens à mesure que les pionniers européens 
viennent s'établir dans les divers archipels de l'Océanie pour en 
exploiter les richesses. Les heureux résultats qu’on a raison d’en 
attendre sont déjà évidens. Les Æalf-Castes se montrent actifs, la- 
borieux, persévérans. Ii faut donc espérer que l’effrayante dépopu- 
lation de ces pays va s'arrêter, que cette race si digne d'intérêt, 
dont on semblait pouvoir prédire l'extinction totale, se relèvera de 
sa déchéance, et contribuera, elle aussi, à la marche progressive de 
l'humanité. 


IT. 


Le 20 juillet 1869, après un violent orage qui nous avait long- 
temps caché l'horizon, les hautes terres des Samoa, que nous avions 
jusqu'alors vainement cherchées, apparurent soudainement à nos 
regards. La brise des alizés, un moment suspendue, venait de re- 
prendre. Rapidement poussé par elle, le Flying-Cloud longeait à 
petite distance, moins d’un mille, comme pour nous permettre de 
suivre dans ses détails le spectacle gracieux qui s’offrait à nous, les 
rivages découpés de Tutuïta et d’Opoulou, tandis que, perdus dans 
les nuages, se montraient parfois les sommets lointains de Sovai. 
Tous les voyageurs qui ont visité ces îles s'accordent à les dé- 
clarer les plus belles de l'Océanie. « Nous rangeant à l'opinion de 
Lapérouse, dit Dumont-d’Urville, nous n’hésitons pas à proclamer 
Opoulou comme supérieure en beauté à Taïti elle-même. » 

Terres volcaniques comme toutes les grandes îles de la Polynésie, 
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les Samoa (Humoa, navigateurs) ne se présentent pas aux regards 
avec les aspects tourmentés, maïs si pittorésques, que Taïti, les 
Marquises, les Sandwich, doivent à leurs hautes montagnes, dont les 
sommets dentelés se perdent dans les nues, à leurs pitons aigus 
qu’on dirait taillés à coups de haches gigantesques, à leurs roches: 
basaltiques, dont les sombres couleurs contrastent si vigoureuse- 
ment avec la fraîche végétation des plaines qui s'étendent à leurs 
pieds et l’azur si éclatant des flots qui baignent leurs rivages. Aux 
Samoa, une chaîne de môntagnes courant de l’est à l’ouest, et qui 
semble la chaîne dorsale de l'archipel, s'élève au contraire en pente 
douce et régulière par une série ininterrompue de plateaux étagés 
jusqu’à une hauteur moyenne de 800-mètres, hauteur insignifiante 
devant l'altitude du Mauna-Roa(h,000 mètres), de la Grande-Havai, 
et du Orohena (2,236 mètres), à Taïti, mais les profils de ces mon- 
tagnes se dessinent si nets sur un ciel d’une limpidité transpa- 
rente, tous les plans successifs de ces collines aux lignes mollement 
arrondies sont si bien fondus et se relient entre eux par des tran- 
sitions si gracieuses, qu’on ne regrette pas ces effets heurtés, ces 
vives oppositions, ces contrastes puissans, justement admirés dans 
les autres archipels polynésiens. Desrivages, que défend comme une 
jetée avancée une ceinture ‘de récifs sur lesquels l'Océan des tro- 
piques brise ses flots bleus en longues nappes d’argent, jusqu’aux 
cimes les plus élevées, partout s'étale une végétation d'une puis- 
sance exceptionnelle qui couvre ces îles, surtout Opoulon, d’un im- 
merse tapis de verdure. Cette végétation d’ailleurs est si variée que 
toutes les nuances du vert, depuis le vert pâle des pandanus et le 
vert métallique des mangliers, dont les feuilles immobiles miroitent 
au soleil, jusqu'aux masses d’ombres presque noires que projettent 
aux flancs des collines des burao gigantesques, se mêlent sans se 
confondre, et produisent un ensemble harmonieux d’un calme pro- 
fond, mais à travers lequel perce une animation singulière. Ta- 
bleau unique, où tout est force et douceur, vie et repos, et dont il 
faut renoncer à rendre le charme incomparable, ainsi que les gra- 
cieuses splendeurs! L'artiste le plus habile briserait sa palette de- 
vant cette mosnique infinie de teintes si variées; il s’avouerait 
vaincu par les innombrables détails du paysage, indispensables 
pourtant pour en faire comprendre la beauté harmonieuse et vi- 
vante. Jeux d'ombre et de lumière, reflets des eaux, chutes itisées de 
rivières bouillonnaæntes rayant d’un ruban d'argent ce fond d’éme- 
raude, molles ondulations des grands palmiers que la brise agite, 
vol pressé d'oiseaux aux ailes de feu, broderies délicates et sans 
nombre, perles et diamans que la: puissante nature tropicale semble 
avoir choisis dans son plus riche écrinet semés à profusion dans ces 
îles privilégiées, comme pour se surpasser dans un dernier chef- 
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d'œuvre et donner la mesure de sa puissance et de sa fécondité! 

Le Flying-Cloud poursuivait sa course en se rapprochant de plus 
en plus des récifs qui, à moins d’ur demi-mille, entourent le ri- 
vage d’Opoulou d’une ceintare infranchissable, et dont quelques 
coupées profondes, portes étroites de ces larges bassins intérieurs, 
sont les véritables ports de l'Océanie. Soudain, au milieu des pal- 
miers et des cocotiers qui, sur une pointe basse à peine visible, sem- 
blent plonger leurs racines dans les flots de la mer, apparaissent 
les hautes mâtures et les coques puissantes de nombreux navires 
européens. C’est le havre d’Apia et la première station de notre 
traversée. Une baleinière vigoureusement enlevée par six rameurs 
indigènes s2 détache de la côte et se dirige vers nous; c’est le pilote, 
un compatriote, une vieille connaissance du capitaine Morton. Bien- 
tôt la passe extérieure est franchie, l'ancre mord le fond, et le 
Flying-Cloud, tel qu’un goëland qui a replié ses ailes, se repose 
comme endormi sur les flots limpides et calmes de la rade. 

Le paysage qui à ce moment se déroulait à nos yeux avait une 
beauté calme et recueillie, rendue plus sensible par le contraste du 
bruit et de l'animation d’une ville commerçante. Les rivages de la 
baie, sur lesquels les flots déjà brisés par les récifs extérieurs ve- 
naient mollement expirer, se déroulent en un grand demi-cercle de 
plus de 3 milles d’étendue, bordé de maisons européennes que do- 
minent de loin en loin les mâts de pavillon des consuls et les clo- 
chers des églises chrétiennes. À gauche, une rivière, dont les eaux 
jaunes, gonflées par l'orage, semblaient se tracer un sillon dans la 
rade, sort d’une vallée resserrée entre deux collines ombragées de 
grands arbres. Le cours capricieux de cette rivière aux nombreux 
méandres limite à l'est la ville d’Apia proprement dite et la sépare 
du village indien de Matagofié, nouvellement construit. Le temple 
protestant, le consulat anglais, quelques maisons européennes, aux 
tuiles rouges, à la facade blanchie à la chaux, et à demi cachées 
dans des massifs de verdure, occupent l’étroit espace que ces col- 
lines laissent entre leurs dernières pentes et le rivage lui-même; 
mais à la hauteur de l’église catholique la plaine s’élargit et s’étend 
jusqu’à une chaîne de montagnes dont l:s teintes bleues attestent 
l'éloignement. À droite de cette église, les maisons européennes, 
plus pressées, se continuent jusqu’à la pointe entrevue sur laquel!e 
ont été établis des wharfs hardiment jetés sur les flots, et qui sem- 
blent faire de: cette partie de là rade le port même d’Apia. 

Ainsi l’Europe avec ses idées religieuses, ses intérêts politiques, 
son activité commerciale, nous apparaissait tout d’abord; mais aus- 
sitôt après des groupes d'Indiens demi-nus, rangés en cercle sous 
les cocotiers de la plage comme s’ils discutaient en conseil, de nom- 
breuses pirogues aux proues élancées, montées par des guerriers 
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athlétiques armés de lances et de casse-tête, sillonnant la rade au 
chant cadencé de leurs pagayeurs, nous rappellent la race indigène 
des Samoa, telle sans doute qu’elle était apparue aux premiers Eu- 
ropéens qui donnèrent à ces îles le nom d’archipel des Navigateurs, 

Néanmoins, malgré l’étrangeté de ce spectacle, ce fut moins l’en- 
semble que l’un de ses aspects particuliers qui éveilla notre pre- 
mière attention : les grands navires au milieu desquels le Flying- 
Cloud venait de mouiller, magnifiques clippers de 1,800 tonneaux, 
appartenaient tous à la même nation. Aux mâts flottait le pavillon 
presque inconnu de la confédération de l'Allemagne du nord. Seule, 
une humble goëlette avait hissé, pour saluer notre venue, le pavil- 
lon anglais. À terre, même contraste. Les couleurs anglaises, amé- 
ricaines, se déployaient sur des maisons isolées, tandis qu’à l’extré- 
mité d’un long wharfet sur une hampe semblable au mât d’un grand 
navire, le pavillon blanc écartelé de l'aigle noir de Prusse des con- 
suls de la nouvelle confédération dominait sur de vastes construc- 
tions : maisons d'habitation, magasins, chantiers, occupant presque 
toute la partie occidentale de la ville, depuis l’école des mission- 
naires catholiques jusqu’au village de Malinuu. 

Le côté particulier de ce spectacle qui excitait notre surprise nous 
faisait pénétrer au cœur même de cette situation, et en précisait le 
détail le plus essentiel, La réalité répond en effet aux suppositions 
qui en ce moment se présentaient à notre esprit; il suffit de les 
commenter rapidement pour donner une idée réelle des influences 
rivales qui s’agitent à Apia et dans l'archipel, pour faire connaitre 
son état présent et peut-être aussi l'avenir qui lui est réservé. 

La maison Godefroy de Hambourg, dont le chef, d’origine fran- 
çaise, appartient à une famille de réformés chassés par l’édit de 
Nantes, est une des maisons commerciales les plus importantes de 
cette grande cité maritime, jadis souveraine, mais qui fait aujour- 
d’hui partie de la confédération du nord. Le commerce de l'huile 
de coco forme une des branches principales des affaires de cette 
maison, et c'est sur la plus vaste échelle que ce commerce est or- 
ganisé dans cette partie de l'Océanie. Chaque année, six grands na- 
vires, tels que ceux qui se trouvaient alors à Apia, partent d'Eu- 
rope pour ce dernier port. Les uns effectuent directement le voyage, 
chargés de marchandises d'échange : toiles, cotonnades, étoffes de 
laine, armes de guerre, poudre, ustensiles de toute sorte; les au- 
tres touchent à Sidney, où ils déposent de nombreux passagers, fa- 
milles d'émigrans que l'Allemagne essaime dans le monde entier. 
De Sidney, ces navires se rendent à Apia avec un chargement de 
charbon de terre et le plus souvent sur lest. Tous emportent en Eu- 
rope une cargaison complète d’huile de coco, ou mieux d'amandes 
de coco séchées au soleil : exportation considérable à laquelle les 
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Samoa ne contribuent pas seules, et qu’alimentent tous les groupes 
voisins, depuis l’île de Rotumah à l’ouest jusqu'aux îles innomées 
qui forment au nord les archipels des ducs d’'York et de Clarence. 
De légères goëlettes rayonnant autour d’Apia exploitent régulière- 
ment ce vaste marché, et par d’incessans voyages assurent le rapide 
chargement, du moins dans les circonstances ordinaires, des grands 
pavires destinés pour Hambourg. 

Quelques chiffres rendront compte des bénéfices réalisés à la suite 
d'opérations si bien entendues. En admettant que les marchandises 
soient échangées à 300 pour 100 de leur valeur, ce qui est peu, 
puisque c’est l'évaluation moyenne sur les côtes américaines du Pa- 
cifique, l'huile de coco se payant à Apia 500 francs la tonne, prix 
supérieur encore à celui des autres centres de production, et cette 
huile étant sur les marchés européens, notamment à Hambourg, 
cotée à 1,200 francs, on voit que les bénéfices seraient de plus de 
400 pour 100, s’il n’y avait à déduire les frais d'exploitation. Les 
dépenses de premier établissement ont été considérables, mais les 
frais généraux sont aujourd’hui insignifians, et, comme le prix du 
passage des émigrans couvre une partie des frais de navigation, il 
y à peu de chose à déduire des résultats que nous venons de con- 
stater, Au reste, la maison allemande a aujourd’hui écrasé toute 
concurrence. Seule, elle exploite le marché, et c’est à peine si quel- 
ques négocians de Sidney essaient encore non de lutter contre elle, 
mais de glaner quelques gerbes après son opulente moisson. 

Ce monopole, l'importance qu’il assure à l'agent de cette maison 
non-seulement aux Samoa, mais dans toutes les îles qu’exploitent 
ses navires, ont-ils suffi aux exigences commerciales ce la maison 
Godefroy, aux ambitions personnelles de son représentant à Apia? 
Ce serait une erreur de le croire. Cet agent, M. Weber, vient d’être 
nommé consul de la confédération germanique du nord. Aux inté- 
rêts privés dont il reste chargé se joignent donc les intérêts politi- 
ques du gouvernement qui l’a choisi pour le représenter dans ces 
lointains pays, intérêts auxquels semblent se rattacher des projets 
d'une réalisation plus ou moins prochaine, mais dont tout le monde 
se préoccupait pendant notre séjour à Apia, et que le caractère du 
nouveau consul rend vraisemblables. 

M. Weber est un homme jeune encore, très actif, très entrepre- 
nant, connaissant à fond les pays où l’a poussé sa destinée, d’une 
intelligence remarquable, supérieure même et servie par de sérieuses 
études. Impatient désormais de faire prévaloir les fonctions du consul 
sur les vulgaires occupations du marchand, d'agrandir son rôle po- 
litique dans l'archipel, et d'y prendre à ce titre la première place que 

n'a pu lui donner sa prépondérance commerciale, M. Weber paraît 
obéir à cet esprit d’ambition envahissante qui, au lendemain de Sa- 
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dowa, a semblé caractériser le réveil à l'action de la race allemande, 
et c’est sans doute ce qui lui a inspiré les desseins qu’on! lui prête, 
Jusqu’à-quel point la Prusse songe-t-elle à fonder une colonie aux 
Samoa, à prendre possession de l'archipel? On ne saurait rien affir- 
mer de précis; mais tel est l'objectif du nouveau consul, et, comme 
nous l'avons dit déjà, sa conduite, ses desseins sont, à ce point de 
vue, un sujet d'appréhension pour les autres Européens et surtout 
pour les chefs indigènes, très jaloux de leur indépendance nationale, 
Un navire de guerre allemand, parti pour un voyage de cireumnawi- 
gation, était de jour en jour attendu à Apia. L'arrivée de ce navire, 
grosse de menaces d’après les demi-confidences de M. Weber lui- 
même, est-elle destinée à justifier les craintes qu’elle inspire? Heu- 
reusement pour ceux qui redoutent une pareille éventualité, de tels 
desseins trouveraient sur les lieux mênres plus d’un adversaire sé- 
rieux, très résolu à en empêcher la réalisation. 

M. Weber, le riche marchand, le consul de la confédération alle- 
mande, n’est pas er effet, malgré ces titres divers, le personnage 
le plus influent d’Apia et de l'archipel. Il a parmi ses propres collè- 
gues un rival qui jusqu’à ce jour a su maintenir sa supériorité, 
qu'on peut regarder comme le grand chef de ces îles, qui perdrait 
tout à la transformation des Samoa en colonie allemande, et qui 
par suite s’opposera de toutes ses forces à leur prise de possession. 
Ce rival, ce grand chef, c’est le consul d'Angleterre, M. Williams. 

M. Williams est un Anglais né à Rorotonga (archipel de Cook); 
c’est le fils d’un de ces missionmaires protestans qui, jusqu’à l'arri- 
vée des missionnaires catholiques, avaient, non sans périls, rangé à 
leurs croyances religieuses et conquis à l’influence politique de l'An- 
gleterre la plupart des îles de la Polynésie orientale. Né au milieu 
des Indiens, élevé parmi eux, parlant leur langue comme la sienne 
propre, pénétré de leurs idées, sachant quelles cordes il faut faire 
vibrer dans leur cœur pour éveiller les sentimens, les craintes, les 
espérances les plus propres à assurer le succès de ses vues, M. Wil- 
liams, fort d’ailleurs du concours des missionnaires anglais, a, de- 
puis vingt ans qu’il vit aux Samoa, soit comme marchand, soit 
comme consul, conquis sur tous les chefs indigènes une influence 
qui serait souveraine, si depuis quelque temps elle n’était balamcée 
par celle des missionnaires catholiques et surtout de leur chef, 
Me° d'Enos. Cette influence, comment l’exerce M. Williams ? Question 
délicate # laquelle répondra la suite de'ce récit. 

Derrière le consul allemand ,, consul et marchand tout à la fois, 
derrière le consul anglais, si puissant dans l'archipel, gravite, astre 
secondaire et sans rayons, le consul ou mieux l’agent consulaire 
américain, M. Coë. Sen influence politique est nulle, comme d’ail- 
leurs les intérêts qu’il est chargé de protéger. Il subit l'influence 
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de‘ M. Williams malgré lui, il subit celle de M. Weber, dont le mo- 
nopole commercial pourrait ntüiré au succès dè ses affaires. M. Wil- 
liams, M. Weber et M. Coë sont les seuls consuls accrédités à 
Apia Seuls; ils représentent donc l'Europe et les états de l'Amé- 
rique du Nord, et ils les représentent sans contrôle vis-à-vis d’une 
population qui, depuis sa conversion au christianisme, semble avoir 
abjuré avec ses vieilles superstitions l'esprit d'énergique résistance 
dont plus d'une fois elle fit preuve envers les étrangers. Les im- 
pressions qu'éveillent les noms de Baie des Assussins, Baie du 
Massacre, donnés par les premiers navigateurs et encore portés sur 
les cartes, ne se rattachent à présent qu’au souvenir d’un passé 
sans retour. Un Européen peut, sans armes et sans escorte, par- 
courir Opoulou; il n’a aujourd’hui aucun danger à redouter. La race 
si fière des Samoa n’a pas disparu, ses guerriers montrent encore 
dans leurs luttes intestines la même ardeur belliqueuse, la même 
sauvage énergie; mais les plus audacieux d’entre leurs chefs trem- 
blent au nom de l'Europe, et les esprits les plus emportés fléchis- 
sent devant les exigences d’un consul. Il était donc nécessaire de 
peindre le caractère de ces représentans de l'Europe, si influens 
dans ces îles. Cette influence et le but auquel quelques-uns d’entre 
eux semblent la faire servir peuvent seuls expliquer en effet les 
événemens dont Api: venait d’être le théâtre au moment de notre 
arrivée. Un exposé rapide de ces événemens fera comprendre la si- 
tuation réelle de ces populations; maïs avant d'aborder ce récit 
quelques détails statistiques et géographiques sont nécessaires pour 
qu'on puisse saisit l’enchaînement des faits avec les causes toutes 
morales dont ils procèdent. 

L’archipel des Samoa, situé par le 19° degré de latitude sud, les 
174 et 177° de longitude occidentale du méridien de Paris, se com- 
pose des trois grandes îles de Tutuita, Opoulou et Sevaï, auxquelles 
il faut joindre plusieurs îles de moindre étendue, mais qui jouent 
un certain rôle politique, comme Manomo, entre Sevaï et Opoulou, 
et Manua à l’est, La population indigène, que Lapérouse portait au 
chiffre, évidemment exagéré, de 80,000 âmes, mais que Dumont- 
d'Urville n’estimait en 1838, d'après les indications du pilote 
anglais Fraser, qu’à 36,000 âmes, s'élève, selon le dernier re- 
censement, fait avec la plus grande exactitude par les soins des 
missionnaires, à 33,000 habitans. Ce dernier chiffre, rapproché 
de l'estimation de Dumont-d'Urville, prouverait que la population, 
bien qu’en décroissance, n’a subi qu’une légère diminution dans 
une période de trente années malgré les changemens qui se sont 
opérés dans ses mœurs. Elle offre ces spécimens magnifiques de la 
racé' maürie,. dont Lapérouée disait si justement : « Ges insulaires 

sont les plus grands et les mieux faits de toute l'Océanie que nous 
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ayons encore rencontrés. Leur taille ordinaire est de 5 pieds 9, 40 et 
11 pouces, mais ils sont encore moins étonnans par leur taille que 
par les proportions colossales des différentes parties de leur Corps: 
notre curiosité, qui nous portait à les mesurer très souvent, leur fit 
faire des comparaisons fréquentes de leurs forces physiques avec 
les nôtres. Ces comparaisons n'étaient pas à notre avantage, et 
nous devons peut-être nos malheurs à l'idée de supériorité indivi- 
duelle qui leur est restée de ces différens essais. Leur physionomie 
me parut souvent exprimer un sentiment de dédain que je crus dé- 
truire en ordonnant de faire devant eux usage de nos armes; mais 
mon objet n'aurait pu être rempli qu’en les faisant diriger sur des 
victimes humaines, car autrement ils prenaient le bruit pour un jeu 
et l'épreuve pour une plaisanterie. » Et plus loin : « Je laisse vo- 
lontiers à d’autres le soin d'écrire l’histoire peu intéressante de ces 
peuples barbares. Un séjour de vingt-quatre heures et la relation 
de nos malheurs suffisent pour faire connaître leurs mœurs atroces, 
leurs arts et les productions d'un des plus beaux pays de la na- 
ture. » : 

Ce portrait a cessé d’être exact en ce qui touche les mœurs des 
Samoa. Comme nous l'avons déjà dit, la population entière de l’ar- 
chipel est aujourd’hui chrétienne. Les missionnaires protestans, wes- 
léyens et indépendans, venus, les uns de Tonga, les autres de 
Teute, les missionnaires catholiques, venus plus tard sur leurs 
traces, s’en partagent aujourd’hui la direction morale et religieuse. 
Les indépendans (religion de Taïti) comptent 17,000 catéchistes; 
les wesléyens (religion de Tonga) 10,000; le reste de la population, 
environ 5,000 âmes, est catholique. 

L'ile d'Opoulou, « la plus belle de la Polynésie, » n’est que la 
seconde en étendue de tout l'archipel; mais par sa richesse et sa 
population elle en est la plus importante. Ses chefs tiennent le pre- 
mier rang dans l’ordre politique. Bien qu’il soit difficile, même pour 
les personnes le mieux au couran: de la langue, des traditions et 
des coutumes des Samoans, de préciser dans ses détails l’organisa- 
tion sociale et politique qui les régit, on peut dire que cette orga- 
nisation affecte dans son ensemble la forme d'une république fédé- 
rative. Les villages ou plutôt les districts élisent leurs chefs dans 
une famille privilégiée. Ces districts, se groupant entre eux et au- 
tour d’un district plus important, constituent une province. La 
ville, chef-lieu du district, devient le chef-lieu de la province, dont 
le chef élu ne peut être que le chef élu de ce dernier district. Il 
prend alors le titre de tu, auquel se joint le nom de la province 
qui l’a nommé. 

Opoulou se divise ainsi en trois provinces : à l’est, Atua, qui a 
pour capitale Lufi-Lufi, dont le chef (quand cela plaît au district de 
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se donner un chef, et que ce chef est adopté par les autres dis- 
tricts) prend le titre de Tui-Atua; il est choisi dans une famille par- 
ticulière, celle des Mala-Afu. Au centre, le Tuamasaga, qui, outre 
la ville semi-européenne d’Apia, a pour capitale Satuisamau, dont le 
chef est pris dans la famille Maliétoa. Le nom de cette famille, par 
une exception qui prouve sans doute sa supériorité d’origine, rem- 
place celui de Tui-Tuamasaga. À l’ouest, Ana, qui a pour capitale 
Leulumoéga, dont le chef élu prend le titre de Tui-Ana-Sevaï, se 
divise en deux provinces, réunion de plusieurs districts. L'une a 
pour capitale Sofalofaï; l’autre, Saleula-Tutu-ila, prend généra- 
lement parti pour la province d’Atua, quand ses districts sont con- 
sultés dans les affaires générales qui se règlent à Satuisamau. Quant 
à la petite île de Manomo, elle flotte suivant ses intérêts dans la plus 
complète indépendance, et le plus souvent, forts de leurs nom- 
breuses pirogues de guerre et de leur habileté aux choses de la 
mer, ses chefs prétendent au premier rang dans toutes les affaires 
extérieures. 

La marque distinctive de la souveraineté est le pouvoir d'établir 
des lois. Chaque district peut avoir les siennes. Les divisions que 
nous venons d'exposer indiquent l’ensemble des districts ayant ac- 
cepté les mêmes lois après les avoir discutées en assemblée géné- 
rale. C’est la seule autorité devant laquelle se courbe le guerrier 
samoan, Toutefois, quand le besoin d’une action commune se fait 
sentir, en face d’un danger public, pour la conduite d’une guerre 
dont le succès intéresse toute la population, il peut arriver que 
chacune des provinces élise pour chef le même personnage, et que 
ce chef soit à la fois Tui-Atua, Tui-Ana et Maliétoa. Alors, mais alors 
seulement, il est pour sa vie entière le chef reconnu de tout l’archi- 
pel, et son autorité devient légitime dans tous les districts des trois 
provinces. À sa mort, chaque district, chaque village reprend ses 
droits. Au fond, c’est là une théorie plus qu’une réalité. Tel est 
l'esprit d’individualisme de cette race, que, dans les rangs mêmes 
de l’armée réunie à Apia dans une entente commune et comman- 
dée par les chefs élus des trois provinces, chaque guerrier n’a- 
gissait qu’à sa guise, de même que, dans les conseils fréquens que 
nécessitait cette absence de toute discipline, il maintenait son opi- 
nion contre celle de ces mêmes chefs avec une indépendance ab- 
solue. En fait, chaque district, chaque village, chaque chef de fa- 
mille se regarde comme indépendant, et n’agit que par ses propres 
inspirations. 

Les relations entre les diverses provinces, entre les îles même 
les plus éloignées de l'archipel, sont très fréquentes. Le moindre 
événement est une occasion de voyages auxquels prend part la po- 
pulation entière d’un même village. Chaque district a ses pirogues 
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sur lesquelles hommes, femmes et enfans s'embarquent joyeux au 
grand chagrin des missionnaires, qui savent à quels «excès. de tout 
genre donnent lieu ces fêtes prolongées, où.se réveïllent les instinets 
brutaux mal assoupis de leurs néophytes. Cette crainte si légitime 
est-elle Ja. seule? Ces courses lointaines, ces. assemblées ne main- 
tiennent-elles point les traditions nationales? N'est-ce pas égale- 
ment dans ces réunions où chacun:apporte sa part de nouvelles que 
s'alimente cet esprit de résistance aux envahissemens. des , Euro- 
péens, qui était jadis si puissant, et qui, an moment affaibli par Ja 
ferveur religieuse, semble aujourd'hui prendre de nouvelles forees? 
Si tels sont la constitution politique de la société samoane et l’es- 
prit qui anime chacun deses membres, il est facile de. comprendre 
que toute tentative d’un chef ambitieux pour y établir sa domina- 
tion doit rencontrer une résistance générale. Nulle part cependant 
les dangers de la lutte n’effraient moins les esprits superbes que 
poussent l'ambition et la soif du pouvoir. De quel prétexte nesa- 
vent-ils pas ennoblir leurs entreprises, et même dans les districts-où 
l'esprit d'indépendance est le plus développé combien d’auxiliaires 
ne trouvent-ils pas? 

Quoi qu’il en.soit, une tentative de ce genre, tentative avortée du 
reste, venait, depuis un ap, d'agiter profondément, l'archipel, et, 
bien que la Jutie fût terminée par la défaite du chef qui l'avait pro- 
voquée, nul ne pouvait en prévoir les conséquences dernières. De 
graves incidens s'étaient produits, suscités, disait-on, par le consul 
anglais, hostile au parti victorieux et dévoué au parti vaincu. Le pa- 
villon de la reine, prétendait-il, avait été insulté, et il refusait toutes 
les satisfactions qui lui avaient été offertes pour cette insulte, que la 
soumission des Samoa, l’abdication'de leur indépendance, pouvaient 
seules faire pardonner. Sur ces bruits, grossis par les passions, par 
les rivalités politiques, aussi ardentes sur les plus petits que sur 
les plus grands théâtres, quelle était la vérité, ou du moins quels 
étaient les faits qui les avaient fait naître? 

Parmi les jeunes gens élevés au collége des missionnaires indé- 
pendans se trouvait un jeune homme intelligent et actif nommé 
Laupapa, de la famille des Maliétoa et neveu du chef de ce nem, 
vieillard depuis longtemps élu tui du Tuamasaga. Chez les Samoans, 
comme chez beaucoup de peuples primitifs, l’ordre de succession 
n’est pas du père au fils, mais du frère au frère, jusqu’à ce que, la 
première série étant épuisée, de fils du frère aîné devienne à son 
tour le chef de la famille. Le vieux Maliétoa avait un frère; rien dès 
lors ne pouvait désigner Laupapa comme son futur successeur. Ce- 
pendant le jeune chef quittait à peine le collége que M. Williams 
l’adoptait pour son fils, en même temps qu’il lui faisait adopter 
pour fille une de ses propres enfans : double lien qui dans les mœurs 
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du pays lui assurait ane influence absolue.sur Laupapa, et qui dès 
lors éveillait les; soupçons. Sur ces entrefaites, Ja vieux Maliétoa vint 
à mourir. Une assemblée de,quelques chefsivendus. au consulauglais 
et à son fils adoptif se réunit aussitôt dans le voisinage .d'Apia,et, 
usurpant les pouvoirs de l'assemblée, générale dela province, pro- 
clama Maliétau le jeune Laupapa.. Getie élection fut à peine-rendue 
publique que tous.les chefs du Tuamasaga.se réunirent auwillageide 
Malinuu, cassèrent comme illégales toutes les désisions de Ja pre- 
mière assemblée, et, pour mieux assurer l'exécution de:leurs vo- 
Jantés, -élurent pour Maliétoa le frère du dernier tui. Fort de l'ap- 
pui de son père adoptif, Laupapa refusa d'obéir à l'assemblée 
légitime, protesta contre l'élection de son oncle,-et se-mit à-exercer 
le pouvoir dans tous les districts de la province. Des prérogatives 
dupouvoir, la plus. importante, celle qui atteste la souveraineté, 
est, comme nous l’avoas dit, celle de faie,des lois. Un code de lais 
d’une sévérité excessive, œuvre desrmissionnaires protestans et sur- 
tout du consul anglais, fut. édicté non-seulement pour le Tuama- 
saga, mais pour l’île entière d'Opoulau. L’exéeution en fut imposée 
par la force dans plusieurs villages. Tandis que partout ces actes 
soulevaient les plus justes plaintes, Laupapa, dédaignant l’antique 
capitale de Satuisamau, proclamait sa nouvelle wille de :Matagofié 
(la belle) capitale de son royaume des Samoa, et substituait aux-an- 
ciennes couleurs nationales son drapeau, — une grande étoile sur 
fond rouge, devant laquelle à droite et à gauche semblaient s’incli- 
ner.des étoiles de «moindre grandeur, — symbole de ses propres 
destinées.et de l'avenir qu’il réservait.à.ses-rivaux. 

Gette dernière mesure, où l'on ne:peut voir qu'une vanité ;pué- 
rile, fut pourtant de tous les griefs que lui reprochaient:les chefs 
samoans celui qui-deur inspira la plus vive indignation.4ls se réu- 
nirent de naureau à Malinuu, résidence du -vieux 'Maliétoa, et le 
pressèrent d'agir, lui,offrant Je concours /de:tous des districts de 
l'archipel.pour l'aider à sauvegarder. ses. antiques lois-et sa consti- 
tation politique menacées par un usurpateur insolent: Néanmoins, 
comme derrière Laupapa ils voyaient de consul anglais et la. puis- 
sance lle l'Angleterre, ils adressèrent au gouvensement de da reine 
Victoria La protestation suivante. 


A SON EXGELRENGE LE ,MNISTRE DE LA: MARINE DU GOUMBRNEMENT : ANGHAIS. 


‘8 janvier 4869, 


«Moi, Maliétoa, je vaus adresse-eette suppliante lettre pour vous.faire 
part de la crainte «et de la frayeur que :nous cause le : consul de vatre 
gouvernement à Apia, car, il faut vous l'avouer, notre gouvernement-des 
Samoa sent sa faiblesse et s’effraie bien vite. 
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« Que votre excellence veuille donc m’excuser si j'ose la supplier de 
nous enlever cet homme qui fait bien des choses qu’il ne devrait pas 
faire, et de nous donner son remplaçant avec lequel nous serons en bons 
rapports, et qui sera le bienvenu parmi nous. 

« Une des choses que nous avons à lui reprocher, c'est de juger et 
de condamner à des amendes avant de s'être assuré de la culpabilité 
des personnes. Un autre grief, c'est qu’il a poussé mon neveu à se faire 
élire chef du gouvernement, bien que la majorité de ceux qui ont le 
pouvoir de nommer à cette charge ne fût pas pour lui. Sans doute que 
cela va occasionner la guerre et toutes ses suites désastreuses, vrais 
malheurs pour Samoa. 

« Une autre chose odieuse que nous reprochons à Williams, c’est que, 
pour encourager les partisans du jeune Laupapa et pour donner de l'é- 
clat à son sacre, il lui a fourni des richesses, des armes et mille autres 
choses semblables. De plus il lui a promis le secours efficace du gou- 
vernement anglais et de ses navires de guerre. 

« Ce serait trop long d’énumérer à votre excellence tous les griefs que 
nous avons contre ce consul, qui fait souffrir notre cœur. Ces quelques 
faits suffisent pour vous expliquer ma hardiesse d’oser encore vous sup- 
plier d’avoir pitié de nous et de nous enlever ce monsieur pour le rem- 


placer par un autre qui agisse avec justice et que nous recevrons de 
notre mieux. 


«Je suis, etc. « MALIÉTOA. » 


Cette lettre suppliante, dans laquelle se lisent si clairement les 
craintes que les chefs samoans ressentaient à la pensée d’un conflit 
avec l'Angleterre, parvint-elle à son adresse? Cela est douteux; en 
tout cas, il n’est pas probable que l’humble requête du Maliétoa eût 
été pleinement accueillie, et que la satisfaction qu’il demandait, 
c'est-à-dire l'éloignement du consul, eût été accordée. 

Pendant que les deux partis en armes se préparaient à la guerre, 
la frégate anglaise le Challenger, commandée par le commodore 
Lambert, vint mouiller dans la rade d’Apia. Elle avait été précédée 
de l’aviso français le Coetlogon, en route pour la Nouvelle-Calédo- 
nie. Les deux commandans furent sollicités de reconnaître le jeune 
Laupapa comme Maliétoa. Tous deux s’y refusèrent. Le commodore 
Lambert engagea même le consul anglais à ne pas intervenir dans les 
affaires des Samoans, en s'appuyant sur la décision récente du gou- 
vernement anglais à l'égard des Viti, dont il avait décliné l'an- 
nexion. Ce refus des deux commandans fut très sensible au consul 
et découragea même les partisans de Laupapa. Aussi, se sentant 
incapable de triompher de ses adversaires, dont l’armée comptait 
les chefs de presque tout l'archipel, le jeune chef consentit à des 
négociations, Une assemblée générale eut lieu à Malinuu, sous le 
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nom de Samoa-na-tazi (union samoane). Cette assemblée décréta 
une nouvelle constitution fédérale, véritable progrès, puisqu'elle 
fondait l’unité de l’archipel, en ce sens que les lois votées à Satui- 
samau en assemblée générale devenaient obligatoires dans tous les 
districts. Laupapa renonçait à son titre, mais conservait son au- 
torité sur la ville de Matagofié, érigée en district. Si l’adhésion 
de ce chef aux décrets de l’assemblée eût été sincère, les troubles 
qu’avaient suscités ses menées ambitieuses eussent été ainsi conju- 
rés. Les chefs de cette assemblée, confians en sa parole, rentrèrent 
en effet dans leurs districts, laissant à peine quelques forces au 
vieux Maliétoa. Malheureusement Laupapa n'avait vu dans toutes 
ces négociations qu’un moyen d'attendre une occasion plus favo- 
rable, et quand cette occasion se présenta par la dispersion de 
ses adversaires, il leva le masque et commença la guerre. Les évé- 
nemens ont ici une gravité sérieuse à cause de la part considérable 
qu'y prend le consul anglais; il nous semble dès lors nécessaire de 
recourir à des documens officiels pour les exposer. Le vieux Maliétoa 
s'empressa d'écrire au gouvernement de la reine Victoria la curieuse 
lettre qu’on va lire. 


A SON EXCELLENCE LE MINISTRE DE LA MARINE DU GOUVERNEMENT ANGLAIS, 


Malinuu, 26 mars 1869. 


« Depuis la lettre que j'ai écrite à votre excellence en janvier der- 
nier, Williams, votre consul, a encore fait à Samoa bien des choses con- 
traires à la justice, semblables à celles que je vous ai déjà citées. 

« La guerre a éclaté entre mon neveu (le fils de mon frère) et moi. A 
notre approche, les adhérens à son parti ont fait semblant de se sou- 
mettre et nous ont promis d'établir une fédération sous le titre d'Union 
samoane. Après avoir donné connaissance par lettres de ce nouveau 
gouvernement aux blancs et aux consuls, nous nous sommes mis en de- 
voir de faire des lois en rapport avec notre nouvelle constitution. 

« Mais bientôt après les adhérens au parti de mon neveu se sont 
précipités sur nous à l’improviste, nous ont chassés et ont brûlé nos 
maisons, c'est pourquoi nous avons de nouveau fait nos préparatifs de 
guerre; nous avons de nouveau écrit à MM. les consuls européens à peu 
près en ces termes : 

« Messieurs, restez tranquilles, vous autres, mais nous vous pré- 
venons que la guerre entre nous Samoans va certainement avoir lieu, 
parce que nous sommes obligés de venger la violation du traité qui 
avait été fait entre nous, traité que le jeune Laupapa et les siens ont 


violé. Nous désirons tous que la guerre n’ait lieu qu’à Malinuu et Mata- 
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utu.(1}), et qu’on ne se batte nullement dans les lieux où habitent des 
blancs, de peur que la guerre n'y occasionne quelque accident regrettable 
ou quelque acte ‘arbitraire. Aussitôt ils nous répondirent par une lettre 
d'adhésion et de remerciment. 

« C’est alors qu'après une nuit de siége tous les ennemis ont aban- 
donné les forts de Malinuu, se sont. enfuis à Apia, et y ont établi une 
forteresse au milieu des habitations des blancs. Nous avons alors envoyé 
une ambassade aux consuls des nations étrangères pour leur faire ces 
questions : quel est le sens de ce fort que l’on élève à Apia? comment son 
existence s'accorde-t-elle avec notre convention de ne point faire la guerre 
dans les lieux qu'habitent les étrangers? Qu'on le fasse évacuer au plus 
tôt; les champs de bataille ne sont pas rares, que nos ennemis s'y re- 
tirent pour faire la guerre. (Puis, s'adressant au consul anglais en par- 
ticulier) : — Et si tu ne peux pas faire évacuer ce fort, transporte ailleurs 
ta dignité de consul, ainsi que ta famille et ton pavillon, car il est né. 
cessaire que nous prenions ce fort, et vous ne seriez pas en sûreté en 
restant où vous êtes (2). 

« L’évêque catholique a aussi envoyé à Williams une lettre de pro- 
testation contre l'érection de ce fort à côté de son palais, et contre l'au- 
dace de M. Williams, qui semblait prendre sous la protection du pavillon 
anglais tous les combattans du parti de Laupapa. 

« Dans sa réponse écrite, le consul dit : — Il n’en est pas ainsi. Je ne 
prends sous la protection de mon pavillon que mes propres domestiques. 
Jl ne voulut pas se retirer ailleurs; mais dans son salon il se fit une 
forteresse de balles de coton et s’y enferma tandis que ses domestiques 
étaient dehors, derrière son mur d’enceinte, 

« Nous nous sommes alors rués contre cé fort où étaient nos enne- 
mis, nous noùs sommes battus avec acharnement, et en un seul jour 

‘nous nous sommes rendus: maîtres du fort. Alors tous les guerriers se 

sont précipités pour s'emparer des richesses qui étaient dans les mai- 
sons de nos ennemis et y mettre le feu; mais tout à coup M. Williams 
se présente et nous dit: — Les maisons de Pita et de Saïto sont mes 
maisons ainsi que les richesses qui s'y trouvent, . 
. «Nous avons été bien surpris, et nous nous sommes dit : Comment 
cela peut-il être? et aurions-nous eu tort de croire vrai ce que M. Wil- 
liams nous disait si souvent, qu'il n’était pas un marchand, mais un 
consul auquel le commerce est interdit? 

« Il paraît que nous étions tout à fait dans l'erreur àce sujet; c’est ce 


(1) Ce sont les deux villages indiens qui entourent Apia. Mata-utu (Matagofié) est la 
ville de.Laupapa. 

(2) Le fort dont il s’agit, carré de maçonnerie, complété par une palissade en troncs 
d'arbrè, était situé à moins de 50 pas de la maison habitée par le consul anglais et à 
400 pas de la mission catholique. 
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qui nous a mis dans une grande crainte; c’est pourquoi nous nous sommes 
réunis en assemblée solennelle; nous avons fait rapporter toutes les ri- 
chesses qui avaient été pillées dans les susdites maisons, et nous les 
avons rendues à Williams en lui faisant un ifoga (1) solennel pour in- 
cliner son cœur à oublier cette offense. 

« Tout cela n’a fait qu'augmenter la tyrannie de Williams à notre 
égard; par trois fois nous nous sommes prosiernés devant lui en ifoga, 
chaque fois il nous à repoussés. Par surcroît de malheur, voilà que pen- 
dant la nuit un jeune homme de Sevaï a la mauvaise idée de déchirer 
une espèce de petit pavillon anglais qui était sur une maison samoane. 
Quant à Williams, à sa famille, à ses domestiques, à son pavillon, ils 
ont été scrupuleusement respectés. 

« Affligés de cet accident, nous avons renouvelé notre ifoga, car nous 
étions extrêmement effrayés des menaces que nous faisait Williams. Aus- 
sitôt il a écrit à tous les Européens de votre royaume pour leur enjoindre 
de mettre en berne tous leurs pavillons anglais, parce qu'on venait de 
couper la tête à la reine Victoria et de couper pareillement la tête au 
royaume d'Angleterre. 

« Nous avons encore fait un nouvel ifoga, nous avons livré à Wil- 
liams le jeune homme qui avait déchiré le pavillon, pensant par là 
adoucir sa colère; mais encore cette fois nous avons été repoussés; il 
n’a rien voulu écouter. Alors nous lui avons offert en paiement de la 
faute un champ situé dans la province d’Atua et un autre dans la pro- 
vince d’Ana. Il n’a pas voulu les recevoir, 

« Mais que veut-il donc enfin? Une seule chose : la cession en sa fa- 
veur de Sevaï et d’Opoulou ; il n’y a que cela qui puisse arrêter sa co- 
lère, faire cesser ses menaces et mettre fin à sa tyrannie. 

« Monsieur le ministre, que pense votre excellence d’une telle con- 
duite? Est-elle conforme à vos lois européennes? Trouvez-vous conve- 
nable d'employer ainsi votre pavillon à nous dresser des piéges et à nous 
faire souffrir? Convient-il à un consul que nous honorons du titre de 
chef de se mettre chez nous à la tête d’une armée de rebelles? Re- 
marquez-le bien, s’il vous plaît, puisqu'il était à la tête de nos enne- 
mis, il a été vaincu comme eux; mais il n’a pas pris la fuite. Au con- 
traire il s’est retourné contre nous et a tout fait pour nous effrayer; il 
a même essayé de nous imposer de fortes amendes. Est-ce donc le 
vaincu qui est le vainqueur ? 

« Quoique nous soyons bien peu avancés en civilisation, une telle 
conduite chez nous nous paraît le résultat d’un pouvoir tyrannique, et 
qui n’a pour toute loi que l'arbitraire. 


(1) L'ifoga, c'est le vaincu qui demande la vie au vainqueur, mais de la manière la 


plus humiliante pour l'orgucil samoan. 11 est rare qu’un guerrier vaincu se soumette 
à cette humiliation. 
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« Si c'était là aussi votre opinion, alors, nous vous en supplions, ac- 
cordez-nous la demande que nous vous faisons, moi Maliétoa et tous 
les chefs mes confrères : enlevez d'ici ce consul tyrannique, qui depuis 
longtemps ne s’occupe plus de la charge pour laquelle il est venu aux 
Samoa, pour ne s'occuper que des moyens de détruire notre pouvoir, et 
si ce n’était notre crainte et le respect que nous portons au gouver- 
nement qu’il représente, il y a longtemps que nous l’aurions mis à 
mort. 

« En souhaitant à votre excellence beaucoup de prospérité, nous 
avons, etc. 

« Mazréroa et les chefs au pouvoir devant Apia, etc. » 


Lors même que l’exactitude des faits exposés dans ce singulier 
document ne nous eût été affirmée par toutes les personnes que 
nous rencontrions à Apia, il nous eût sufli pour la reconnaître de 
parcourir les rues de la ville. Le plus grave de ces faits, celui qui 
révèle le mieux la ligne de conduite suivie par le consul anglais, 
est certainement la construction, au centre de la ville européenne, 
du fort, dernier refuge des rebelles, — les ruines en étaient en- 
core debout, et les guerriers qui l’avaient emporté d’assaut étaient 
encore campés autour de ces ruines. — Les traces des balles et des 
boulets se montraient partout, sur les troncs des grands arbres 
qui bordent la plage, sur la façade de l’église catholique, sur la 
maison même du consul anglais; elles attestaient l’acharnement de 
la lutte dont le quartier européen avait été le théâtre, lutte dont 
les conséquences pouvaient être si fatales, quand on songe que 
l’armée victorieuse comptait des guerriers venus des plus lointains 
districts de Sevaï, ignorans des lois de la guerre, et que l’exalta- 
tion de la bataille, la surexcitation du triomphe pouvaient pousser 
aux plus sanglans excès. Ces dangers, la sagesse, la vigilante mo- 
dération des chefs, les avaient prévenus. 

L'arrivée successive de trois navires de guerre, la Mégère de la 
marine française, le Kearsage de la marine américaine, la Blanche 
de la marine anglaise, vint heureusement mettre un terme à cette 
situation périlleuse et donner une solution pacifique à cette lutte 
sanglante. Le commandant du Kearsage déclina toute intervention 
dans les affaires intérieures des Samoans. Appelé d’ailleurs aux 
Viti par de plus sérieux intérêts, il abrégea le plus possible sa re- 
lâche à Apia, et partit au bout de quarante-huit heures. Gette abs- 
tention fut néanmoins pour les chefs victorieux un premier sujet 
d'espoir. Elle leur prouvait que du moins tous les Européens ne 
pensent pas, n’agissent pas comme les consuls qui les repré- 
sentent. Les seuls établissemens français de quelque importance à 
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Apia sont ceux des missionnaires catholiques. Il est certain que ces 
derniers avaient, dans l'attaque du fort, couru les plus sérieux 
dangers, les pertes matérielles que la guerre avait fait éprouver à la 
mission, celles qui résultaient chaque jour du désordre, consé- 
quence évidente de la guerre, étaient sûrement considérables; mais 
fallait-il en faire peser la responsabilité sur les chefs indigènes, ar- 
més pour la plus juste des causes, et qui en définitive avaient fait 
les plus grands efforts pour ne pas entraîner les Européens dans 
leurs discordes civiles? D'ailleurs Ms d’Enos, alors présent à Apia, 
est un esprit trop élevé, ses vues sont trop hautes pour que des 
avantages matériels puissent lui faire oublier le but essentiel de 
l'œuvre à laquelle il a voué sa vie, — œuvre de charité, d’abnéga- 
tion et de paix; — pour rien au monde il n’eût voulu fournir un 
nouvel aliment aux passions qui s’agitaient autour de lui, et surtout, 
comme tant d’autres ne rougissaient pas de le faire, profiter de 
la triste situation de ce malheureux pays pour tirer avantage des 
pertes de la mission. Le commandant français de la Mégére, venu 
évidemment pour protéger au besoin les missionnaires français, 
n'eut donc aucune réclamation à faire valoir, et salua de ses canons 
le vieux Maliétoa, qui vint le visiter à son bord; de plus, dans une 
assemblée des chefs, il les exhorta à prendre les mesures les plus 
promptes pour sortir de l’état d’anarchie où leurs discordes les 
avaient plongés, anarchie qui semblait accuser leur propre impuis- 
sance, et qui pouvait faire courir de grands dangers à leur patrie 
en justifiant une intervention étrangère. L’attitude de la corvette 
française ajouta encore aux espérances que le Xearsage avait fait 
concevoir aux chefs indigènes; mais tout dépendait du commandant 
de la Blanche. Cette frégate mouilla dans la baie quelques jours 
seulement après le départ de la Mégère. Expédié par le gouver- 
neur-général de l'Australie à la première nouvelle des événemens 
qui avaient ensanglanté les rues d’Apia, et sous l'impression du 
rapport de M. Williams, le commandant de ce navire avait pour 
mission d'examiner l'affaire du pavillon anglais, insulté si grave- 
ment au dire du consul, et d'exiger une réparation proportionnée 
à l’offense. 

Sans vouloir rechercher ici sur quels élémens il appuya son en- 
quête à ce sujet, la réserve constante dans laquelle il se tint vis-à- 
vis de M. Williams, le silence qu'il garda jusqu’à son départ en ce 
qui touchait l’insulte du pavillon anglais, montrent qu’il réduisit bien 
vite à ses justes proportions cet incident regrettable. Il lui parut 
sans doute, comme à tout le monde, provoqué par la conduite même 
du consul de sa nation, et il n’y vit que l’acte irréfléchi, inconscient, 
d'un enfant sauvage venu d’un des plus lointains districts de Sevaï, 
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qui, n'ayant jamais peut-être vu d'Européens dans toute sa vie, ne 
pouvait savoir le caractère sacré que ceux-ci attachent à leurs dra- 
peaux. 

Les chefs indigènes, pour lesquels cette affaire avait été si long- 
temps un sujet d'anxiété, et qui avaient voulu en arrêter le cours 
en se soumettant à toutes les humiliations d’un ifoga solennel, 
comprirent à cette réserve, à ce silence, que, dans l'esprit du com- 
mandant de la Blanche, leur cause, c’est-à-dire celle de la justice 
et de la vérité, avait triomphé. Ils lui en témoignèrent leur recon- 
naissance par l’empréssement qu'ils mirent à lui faciliter la seconde 
partie de sa mission : le règlement des indemnités que les sujets 
anglais et même les autres Européens réclamaient pour les pertes 
qu'ils avaient éprouvées pendant la guerre. Les étranges réclama- 
tions qui assaïllaient les commandans des navires de guerre en mis- 
sion dans ces pays montrent à quel arbitraire sont soumises les 
malheureuses populations de l'Océanie en face des Européens qui 
viennent s'établir parmi elles. Ces Européens n'étaient pas au reste 
d’obscurs marchands ignorans du droit ou poussés à le méconnaître 
par les exigences de la pauvreté, mauvaise conseillère; c’étaient de 
riches négocians, et à leur tête les consuls, qui avaient fixé chacun 
à 8,000 piastres (40,000 francs) le chiffre de l’indemnité pour pertes 
subies pendant la guerre civile. 

Ne voulant pas se prononcer sur la justice de ces réclamations, 
le commandant de la Blanche en laissa du moins l'arbitrage aux 
chefs samoans, et n’assista pas même à l'assemblée où ces réclama- 
tions furent discutées. Par un sentiment de reconnaissance bien na- 
turel, les chefs samoans, justement charmés de cette modération, 
de cette confiance, auxquelles rien ne les avait jusqu'alors accou- 
tumés, admirent en principe les demandes des Européens, mais 
réduisirent à 3,000 piastres le chiffre de l'indemnité à payer aux 
consuls, Ceux-ci durent s’en contenter, et la Blanche reprit le che- 
min de Sidney, ayant sans nul doute raffermi par la justice de son 
commandant l'influence de l'Angleterre, sérieusement compromise 
par les exigences arbitraires du consul qui la représente aux Samoa. 

Les événemens que nous venons d’exposer n'ont certes qu’une 
importance relative; mais, bien mieux que les plus longues consi- 
dérations, ils nous semblent expliquer la nature des relations de 
l'archipel samoan avec les principales nations maritimes de l'Eu- 
rope, en même temps qu’ils font connaître la situation intérieure de 
ces populations et les pressions diverses auxquelles elles obéissent. 
Cette situation semble d'abord une anarchie profonde où s’usent 
sans fruit les forces vives d’une race encore énergique, mais dont le 
caractère turbulent, cause première de cette anarchie, semble 














L63 
s'opposer à tout essai de réforme, Cependant bien d’autres ‘causes 
que ce récit fait voir à l'œuvre contribuent à ce déplorable résultat: 
rivalités religieuses des sectes chrétiennes, ambitions secrètes ou 
avouéés des consuls européens, et, chose plus triste encore, leur 
avidité, qu'ils couvrent du masque des intérêts politiques de leur 
nation. Est-il possible d’aillèurs qu'il en soit autrement quand au- 
cun pouvoir ne contrôle leurs actes, si ce n'est parfois celui du 
commandant de quelque navire de guerre que les hasards de la na- 
vigation conduiseñt en ces pays? Dans son ignorance non-seule- 
ment. de la situation générale, mais encore des faits les plus simples, 
que peut le plus souvent l'officier le plus impartial? Il est bièn forcé 
de s’en rapporter aux indications des missionnaires ou des consuls. 
C'est ainsi qu’il sanctionne souvent une conduite que, mieux rensei- 
gné, il blâmerait énergiquement; puis tous ces consuls sont des 
marchands préoccupés d'intérêts particuliers, Comment ne met- 
traient-ils pas au service de ces intérêts l'influence que leur assure 
leur position oflicielle? Gette position sans de tels avantages ne se- 
rait pour eux qu’une charge, une source d’embarras et de dépenses, 
ou tout au plus une puérile satisfaction de vanité. Aussi cette in- 
fluence, qui nous est apparüe si active dans les révolutions politi- 
ques de l'archipel, se fait-elle sentir non moins puissante dans ce 
qu’on peut appeler la situation économique et l’état moral de la 
population. Les conséquences n’en sont peut-être pas moins à re- 
gretter. Malgré la résistance sage et prudente des principaux chefs, 
M. Coë, M. Weber et M. Williams sont parvenus à se créer d’im- 
menses propriétés territoriales, acquises à vil prix. On a vu loffre 
faite à ce dernier de deux champs, situés l’un dans la province 
d'Ana, l’autre dans celle d’Atua, comme moyen de conjurer sa 
colère. Ces propriétés n’ont pas aujourd’hui, si ce n’est deux 
grandes fermes de M. Weber déjà en plein rapport, une valeur con- 
sidérable ; mais n’est-il pas facile de prévoir que l’arrivée prochaine 
dè nombreux colons européens va bouleverser toutés les conditions 
économiques de la propriété dans ces îles? Quand les bras vigoureux 
des squatters australiens animés de l'esprit de persévérante énergie 
qu’ils portent dans toutes leurs entreprises viendront féconder ou 
plutôt mettre au jour les richesses du: sol vierge d’Opoulou, qui peut 
dire la valeur de cés terrains que leurs ‘propriétaires ont choisis 
en vue de cette éventualité? De telles spéculations n’exigent qu’une 
intelligence médiocre, qu’une précision très ordinaire ; elles n’en sont 
pas moins assurées de réussir. 

Nous n'avons pu que donner une idée bien imparfaite de la splen- 
-didé beauté de ces îles, de cette beauté pleine de promesses qui a 
frappé tous les voyageurs. Ces promesses ne sont point menteuses: 
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nul sol au monde peut-être n’est aussi riche, aussi fécond que celui 
d'Opoulou. L'igname, la patate douce, le faro, l'ananas, croissent 
presque sans culture dans les plaines immenses et admirablement 
arrosées qui se déroulent autour d’Apia; l’arbre à pain, dont on 
compte plus de vingt espèces, le bananier, dont les variétés sont plus 
nombreuses encore, se rencontrent à chaque pas dans les forêts qui 
couvrent les plus hautes collines ; enfin les rivages eux-mêmes, et 
jusqu'aux récifs de la plage, sont bordés d'immenses bois de coco- 
tiers. Ces produits fournissent non-seulement à l’alimentation de la 
population indigène, mais bien avant même l’arrivée des Européens 
ils avaient créé un important commerce d'échange avec les archi- 
pels voisins. Depuis cette époque, le caféier, la canne à sucre, le 
coton, divers arbres à épices, la vanille, ont été introduits, et tous 
ont parfaitement réussi. Sous l’influence de la crise produite sur les 
marchés européens par la guerre de la sécession américaine, la cul- 
ture du coton fut entreprise sur une assez large échelle, et l’expor- 
tation par la voie de Sidney s’éleva à plus de 2,000 tonnes. Les 
premiers prix, les plus élevés, furent de 50 centimes le kilogramme:; 
mais ils ne purent se soutenir; aussi cette culture est aujourd’hui 
abandonnée. En revanche, les plantations de café, de sucre et des 
autres denrées coloniales y sont en pleine prospérité. 

Le grand marché de l'Océanie, c’est Sidney et les autres villes si 
importantes déjà de l'Australie anglaise. Toutes s’approvisionnent 
aujourd’hui de ces denrées à Manille, à Batavia, à Bourbon, à Mau- 
rice. De tous ces ports, les navires ont une traversée de deux mois, 
et le plus souvent dans des parages d’une navigation difficile et 
dangereuse. En quinze jours au contraire, des Samoa on arrive à 
Sidney. L’éloignement du marché, qui rendait impossible la culture 
du coton aux Samoa, parce qu’il était destiné à l’Europe, n’aura-t-il 
pas les mêmes effets, mais cette fois en faveur de l'archipel, pour 
les denrées intertropicales? L'expérience a déjà prononcé, un seul 
obstacle reste à vaincre pour assurer le développement de pareilles 
entreprises. C’est la paresse des indigènes, on pourrait dire leur 
horreur du travail. En supposant que ce défaut soit invincible, ce 
qui n’est pas sûr, le remède est désormais connu. Le jour où de 
nombreux Européens s’établiront dans ces îles, l’émigration leur 
donnera les bras dont ils auront besoin. Je n’ai pas seulement en 
vue l’émigration chinoise, qui a le grand inconvénient d’exiger de 
puissans capitaux, mais celle des Indiens des archipels de la Micro- 
nésie, comme les Nouvelles-Hébrides, les Marshall, où déjà elle est 
en pleine vigueur. Cette émigration, sur laquelle nous aurons à 
donner plus de détails quand nous aborderons les Fidji, est aujour- 
d’hui principalement dirigée vers ce dernier archipel et vers les 
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nouveaux établissemens de la province australienne de Queen’s- 
Land. 11 serait facile d’en détourner une branche vers les Samoa. 
A ce point de vue donc leur avenir ne saurait être douteux, alors 
même que le commerce de l'huile de coco ne suflirait pas à le ga- 
rantir. 

Le développement de telles entreprises, en assurant le bien-être 
matériel des populations de l'archipel, est fait pour contribuer puis- 
samment à leurs progrès en tout genre et compléter leur initiation 
à la civilisation européenne; mais ce qui fait la véritable supériorité 
de cette civilisation, c’est, plus que les conquêtes de son industrie 
et de ses sciences, l’idée supérieure de la justice et du droit, dont 
elle est assurément la plus haute expression. Sans cette force mo- 
rale, le progrès n’existe pas, ne peut pas exister. Quel est donc l’état 
moral des Samoans depuis l’arrivée des Européens, ou plutôt, — 
car de telles recherches sont presque impossibles, — quels sont les 
exemples que leur ont donnés, au point de vue du droit et de la jus- 
tice, les Européens établis parmi eux? 

Les populations des Samoa sont chrétiennes, et certes c’est 1à un 
fait dont il est impossible de contester la valeur. Les missionnaires 
protestans y exercent une influence très légitime, et nul ne peut les 
accuser de manquer de sévérité, de rigueur même, dans la manière 
dont ils exigent de leurs néophytes la plus stricte observance des 
préceptes et des règles de leur confession religieuse. Le code des 
lois qui, grâce à eux, ont été édictées dans les districts comme le 
Tuamasaga, où leur influence est prépondérante, l’attesterait au be- 
soin; mais, sans entrer dans des considérations déjà exposées, on 
peut dire que la fidélité aux pratiques religieuses n’est pas toute la 
morale : des nations d’une même communion religieuse n’ont pas la 
même notion du droit. La tendance des plus avancées d’entre elles 
est de dégager de plus en plus cette notion de toute sanction ex- 
tra-mondaine, de sorte que, pour apprécier les progrès d’un peuple, 
il faut voir quel est, en dehors de toute préoccupation religieuse, 
l'esprit qui inspire les lois qui le régissent. De telles recherches, 
outre l’impartialité qu’elles exigent, présentent, nous l'avons dit, 
des difficultés devant lesquelles il convient de nous récuser. Nous 
nous bornerons donc à quelques faits particuliers que le lecteur ap- 
préciera, et dont il tirera lui-même les conséquences au point de 
vue de la moralité de ceux qui en furent les auteurs, donnée comme 
exemple à la population samoane, dont nous avons seuls à nous oc- 
cuper. 

Un chef d’Opoulou, nommé Suatélé, avait à reconstruire sa mai- 
son. Suivant l’usage du pays, il appela pour l'aider tous les Indiens 
de son district; parmi eux se trouvait un de ces catéchistes protes- 
tans qui, sous le nom de teachers, sont les instrumens les plus ac- 
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tifs de la puissance des missionnaires. Celui-ci refusa d’obéir à l’ordre 
du chef du district, et par ses menaces, par d'insolentes protesta. 
tions, voulut, non content de ne pas obéir, entraîner la plupart des 
Indiens à imiter sa conduite. Suatélé montra d’abord une grande 
patience; mais, poussé à bout, il finit par chasser du village le ca- 
téchiste protestant, puis, pour rendre son expulsion définitive et at- 
tester par un fait matériel cette expulsion, il fit, suivant l'usage 
samoan, brûler la case de lindien coupable. M. Williams fut bien 
vite informé du fait; soit erreur, soit à dessein, prenant la maison 
du teacher indigène pour celle des missionnaires anglais, il évoqua 
affaire à son tribunal, et, sans entendre Suatélé, le condamna à 
une forte amende. Cette sentence fut signifiée à Suatélé par une 
lettre qui lui laissait seulement le choix entre rebâtir la maison ou 
payer cinquante dollars. 
Satuélé répondit : 
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«€ WILLIAMS, 


« Je t'adresse cette lettre en réponse à la lettre que tu m’as envoyée 
le 22 mai, par laquelle tu m’as condamné à une amende. 

« Il paraît que c’est ainsi que tu fais d’injustes jugemens: tu me con- 
damnes sans prendre aucune information; moi, je croyais qu’on ne de- 
vait condamner qu'après avoir pris une connaissance exacte des faits. 

« Comment as-tu pu savoir ce qui s’est passé, puisque nous ne nous 
sommes pas dit un seul mot? Tu me dis que j'ai brûlé la maison des 
missionnaires; C'est là ton premier mensonge. Eh bien! je vais te faire 
connaître ma manière de voir. Dans mon village il n’y a que mon seul 
pouvoir. Dis-moi quel est le missionnaire qui a fait avec moi un traité 
par lequel je lui ai accordé de faire sa maison sur ma terre? Moi-même 
je ne le conhais pas du tout. 

«Cette maison-là, c'est mon village qui l'avait faite; or mon pou- 
voir s'étend sur le terrain et sur tout ce qui s’y trouve, et je peux, sans 
l'ombre d'injustice, y punir ceux qui se révoltent contre mon autorité. 
Je vois bien quels sont les motifs qui t'ont porté à me condamner avant 
de m’avoir entendu, 

« Au reste, tu es un consul européen, et, comme tel, tu n’as aucune 
sentence à prononcer dans les démélés purement samoans, car autre est 
ton royaume, autre le royaume de Samoa. C’est pourquoi je te somme 
de me montrer les droits qu’ont les missionnaires sur cette terre et sur 
cette maison, et, si tu ne le peux pas, je vais supplier le commandant 
de ton navire de guerre de t’imposer une amende pour te faire payer 
ton mensonge et ton désir de m'en imposer. 

« Voilà tout le contenu de; ma lettre. Je te salue. 

« SUATÉLÉ. 
.« 15 juillet 4869, » 
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Le débat fut en effet porté devant le commandant de la Blanche. 
Comme celui-ci ne se prononça point, nous ignorons s’il a reçu de- 
puis une solution. 

Un des articles de la loi sur la propriété dans le Tuamasaga porte 
que lorsqu'un animal domestique s’introduit dans une propriété, 
même fermée par une barrière, et y commet des dégâts, le proprié- 
taire est tenu de le faire saisir et conduire devant le chef; sinon ik 
n’a droit à aucune réparation de la part du propriétaire de l’animal 
pour le dommage qu'il a éprouvé. Cette loi a été substituée à l’an- 
cien usage samoan, qui, dans ce cas, permettait de tuer tout animal 
commettant des dégâts dans une propriété cultivée. Cet usage som- 
maire était parfaitement justifié par l’état presque sauvage des 
porcs, les seuls animaux domestiques de l’archipel, et par l'insou- 
ciance un peu forcée des propriétaires de ces animaux. La loi nou- 
velle, bien que plus juste en théorie, a le grand défaut d’être im- 
praticable. Les terrains cultivés sont généralement enclavés dans 
des forêts épaisses où les animaux qu’il faut saisir trouvent un re- 
fuge assuré. De plus elle ne protége que les intérêts des mission- 
naires protestans et de M. Williams. Ce sont les seuls propriétaires 
de moutons, qu’ils viennent d'introduire dans l’île, et ils en tirent 
de grands profits en les vendant aux navires de passage à Apia. 
Néanmoins la loi nouvelle est un progrès sur l’ancienne, et il n’y 
aurait qu'à y applaudir, si elle ne donnait lieu à certains abus qui 
en sont une conséquence logique. Les moutons dont il s’agit, pré- 
servés par la loi, ne sont même plus gardés, et ils errent à leur 
gré dans la campagne, pénétrant aussi bien dans les propriétés des 
Européens que dans celles des indigènes. Pour juger des dégâts qu’ils 
y commettent, il suflit de dire que M. Hamilton, le pilote d’Apia, 
de qui nous tenons le fait, a eu dans une de ses propriétés plus de 
deux mille cocotiers de deux ans décapités par ces animaux, c’est- 
à-dire tués net (1). La seule réparation qui lui fut offerte fut de re- 
mettre une noix de coco à la place de chacun de ces arbres. Un co- 
cotier de deux ans vaut au moins 3 francs; une noix de coco ne vaut 
pas 5 centimes. 

Nous pourrions multiplier de pareils exemples; mais à quoi bon? 
Nous ne voulons pas davantage renouveler les accusations portées 
si souvent contre les ministres protestans, depuis Dumont-d’Urville, 
témoin de leurs débuts, jusqu'aux voyageurs les plus récens. Ces 
accusations, on ne les à pas épargnées non plus aux missionnaires 
catholiques. Les gouvernemens européens sont aujourd’hui, malgré 


(1) Au sommet de la tige, on trouve un gros bourgeon nommé chou, qui offre un bon 
aliment; Mais, comme la taille du chou entraîne la mort de l’arbre, on n’en fait usage 
que lorsqu'on veut détruire l'arbre lui-même. 
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eux-mêmes peut-être, malgré de nombreuses défaillances, les vé- 
ritables représentans du droit. La protection, la tutelle de l’un d’eux 
vaudrait mieux pour la prospérité réelle de ces îles, inséparable du 
progrès moral, que l'anarchie sans remède où elles sont plongées, 
— que l'exploitation de leurs richesses par quelques aventuriers 
sans aveu, quelques marchands cupides sous la main à peu près sou- 
veraine des missionnaires protestans. 


III. 


Le 5 août 1869, le Ælying-Cloud quittait le port d’Apia. Après 
deux jours d’une rapide traversée, le 7 au matin, nous reconnais- 
sions l’île Uvea, de l'archipel des Wallis, et quelques heures après 
nous laissions tomber l’ancre dans le havre intérieur, au mouillage 
de Mata-utu, en face du village de ce nom, que la foi de la reine 
Amélie a changé en celui de Regina-Spei depuis qu’elle en a fait sa 
résidence habituelle. 

« La force douce est grande, » a dit Goethe. Nulle part cette 
parole profonde ne s’est mieux vérifiée que dans l'archipel des 
Wallis; nulle part elle n’a produit de plus rapides transformations 
dans les esprits qui en ont subi la salutaire influence. Elle résume 
l’histoire de ces îles et en forme l'intérêt ; elle explique l’état actuel 
de la population qui, à ce titre, nous offrira peut-être un sujet 
d'étude digne d'arrêter quelque temps notre attention. On sait 
comment la population des Wallis se convertit au catholicisme. Ce 
fut l’œuvre personnelle de Ms° d’Enos. L'histoire de cette conver- 
sion, telle qu’on la trouve dans les lettres des missionnaires ou 
dans les rapports des commandans de nos navires de guerre, semble, 
en plein x1x° siècle, une légende du moyen âge. Pour expliquer 
cette étonnante révolution, tous en effet ont recours à l’interven- 
tion de causes surnaturelles. En réalité, elle est l’œuvre de cette 
force toute-puissante, mais purement humaine, d’une volonté éner- 
gique réglée par la bonté, qui ne nous étonne que parce qu’elle 
est trop rare. Sur la trame uniforme de ces récits, deux figures 
se détachent distinctes à côté de celle de l’ardent apôtre qui en 
est le principal personnage. L'une est celle d’un jeune chef in- 
quiet, mécontent, plein d’ambitions secrètes et mal contenues, 
voulant à tout prix les réaliser; l’autre est celle d’une jeune fille, 
ou plutôt d’une enfant, douce, humble et patiente au dehors, mais 
au fond énergique et résolue, qu'émurent les souffrances du coura- 
geux missionnaire, et qui s’éprit pour lui d’une de ces affections que 
rien n’effraie, d’un de ces dévomens que rien ne lasse. Plus d’une 
fois, aux risques de sa propre vie, elle sauva les jours du vaillant 
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prêtre que tant de périls menaçaient. Aux heures d'angoisse et de 
désespérance, elle lui fut cet appui dont les esprits les plus forte- 
ment trempés ont peut-être besoin pour ne pas s’avouer vaincus. 
Le nom de T'ouhangahala, le jeune chef qui le premier sembla 
croire au missionnaire, tient plus de place dans ces récits que celui 
de la jeune Amélie; mais tous deux contribuèrent également au 
triomphe rapide des idées chrétiennes dans ce milieu, où tout leur 
était hostile. Touhangahala n’obéit qu’à ses ambitions vulgaires en 
embrassant la foi nouvelle, Cette conversion ne fut pour lui qu’un 
moyen politique, et il n’y conforma que bien plus tard sa vie pri- 
vée; mais son exemple entraina le village de Mua, dont il était le 
chef, et ses nombreux partisans dans l’île. Tous dès lors furent 
dans la main de l’évêque. Amélie, nièce du roi Lavelua, inclina 
d’abord son cœur à la clémence, et le christianisme fut toléré. Sa 
mère, qu'elle avait convertie, monta sur le trône, et l’œuvre des 
missionnaires fut assurée. Aujourd’hui elle a succédé à sa mère. 
Toujours pieuse, toujours dévouée à cette religion qui charma sa 
première enfance, aux hommes qui en sont pour elle les représen- 
tans sacrés, elle leur a remis son autorité tout entière, et les Wal- 
lis sont devenus une colonie catholique. 

Quand, après avoir doublé le cap Horn, on s’avance dans le Paci- 
fique, en le remontant au nord-ouest, vers les archipels polynésiens, 
les premières terres qui apparaissent sont les îles rocheuses de 
Magareva, sentinelles avancées de l’Archipel Dangereux ou des Po- 
motou (1). Les îles basses de cet archipel apparaissent ensuite 
comme autant de jalons de la route qui de Magareva conduit à Taïti, 
longtemps la reine de ces régions, reine charmante et gracieuse, 
bien faite pour enchanter les voyageurs par la beauté changeante 
de ses paysages, mais non pour séduire ces hommes à l'esprit pra- 
tique, aux vues positives, qui s'inquiètent avant toute chose des 
moyens de s'enrichir. Ni Taïti et ses vassales les Pomotou, ni Maga- 
reva et les rochers stériles qui forment l’archipel des Gambiers ne 
répondent à de tels désirs. Cependant, lorsque le pavillon de la 
France fut déployé sur les îles, quelques aventuriers, entraînés par 
le mouvement qui se fit autour d’elles, vinrent y tenter la fortune. 
Les Gambiers avaient, disait-on, d’abondantes pêcheries de nacre et 
de perles; quelques-uns d’entre eux s’établirent aux Gambiers pour 
exploiter cette source de profits; mais aussi à quelles conditions 
furent-ils admis! Il est vrai que ces conditions, très restrictives, 
n'émanaient pas du gouvernement seul des Gambiers, des mission- 

(1) Une décision prise pour favoriser les prétentions des habitans de l'archipel a fait 


Changer officiellement ce nom de Pomotou (conquises) en celui de Tuamotou (lointaines). 
Annuaire de Taïti, p. 103. 
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naires catholiques, si l'on veut, mais avaient été d’abord édictées 
par le commandant en chef de nos établissemens océaniens. Ces 
restrictions n’en prouvent pas moins la défiance très légitime qu’in- 
spirait à ce fonctionnaire éminent, qu'inspire en général le caractère 
de ceux de nos nationaux qu’on rencontre loin de France. Elles ont 
surtout en vue ces esprits indociles à toute règle, frondeurs, mé- 
contens de tout, même quand leurs entreprises réussissent, toujours 
prêts, quand elles échouent, à rejeter sur d’autres la responsabilité 
de leurs échecs. Cela pouvait être vrai il y a trente ans, et s’il n’est 
que juste de reconnaître que depuis cette époque une telle appré- 
ciation ne saurait être générale, combien alors souffrait-elle d’excep- 
tions? Juste peut-être ce qu'il en fallait pour confirmer la règle. 
Quoi qu’il en soit, ceux de nos compatriotes qui s’établirent aux 
Gambiers semblent avoir appartenu à cette grande catégorie, Ils 
eurent le malheur de ne pas réussir, et ce fut par leurs seules fautes; 
alors ils accusèrent, suivant leur coutume, le pays, hommes et 
choses, qui trompait leurs espérances. Ce pays était sous l'influence 
des missionnaires, et ils accusèrent les missionnaires. Ce fut leur 
avidité, le monopole commercial qu'ils exerçaient au profit de leur 
congrégation, qui avait nécessairement causé leur ruine. Les règles 
de la société dans laquelle ils étaient venus vivre, et qu’ils connais- 
saient d'avance, étaient celles d’une société religieuse; elles impo- 
saient un frein à leurs passions, ils attaquèrent violemment ces 
règles. Elles avaient le tort de vouloir empêcher, et les lois avaient 
celui de punir l’ivrognerie, la débauche,la séduction et l’adultère, 
et ils crièrent au fanatisme religieux, à l'intolérance monacale. 
Eafin les tribunaux du pays, dans lesquels ils s'étaient souvent 
assis comme juges, repoussèrent certaines de leurs prétentions spo- 
liatrices, et après avoir accepté leur juridiction, ils en récusèrent les 
arrêts, en appelèrent aux tribunaux de Taïti, et crièrent plus fort 
que jamais à l'oppression et à la tyrannie. 

Il était bien difficile que cette conduite des seuls Européens éta- 
blis au milieu d'eux n’eût pas sur l’esprit des Magareviens une 
action dissolvante. Leurs croyances religieuses, leur foi sincère, 
n’en furent pas ébranlées, tout l’atteste; mais leur confiance dans 
le système purement humain du gouvernement, mise à une aussi 
redoutable épreuve, n’en sortit peut-être pas intacte. Les cruelles 
maladies qui, vers cette époque, vinrent frapper la population, le 
trouble qu’elles jetèrent dans toutes les familles, ne laissèrent pas 
que de fortifier les doutes que leur suggéraient et la conduite et les 
paroles des Européens. Ces maladies, cette décadence de la popu- 
lation, succédant à tant d’espérances avortées, n’étaient-elles pas, 
comme le prétendaient ces derniers, les conséquences de l'isolement 
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systématique auquél les missionnaires les condamnaient? Si les 
chefs repoussèrent ces suppositions, elles furent certainement ac- 
eueillies par quelques esprits plus intelligens, ou, si l’on veut, plus 
inquiets ; de là une certaine impatience bien naturelle, un certain 
élan vers une vie plus active, que révèlent des faits dont ilest im- 
possible de nier la signification, Je veux parler de tentatives pour 
fuir à Taiti sur des chaloupes à demi pontées. Ce sont là des 
syniptômes caractéristiques des nouvelles dispositions des esprits, 
is n’ont pu échapper à la surveillance des missionnaires, qui sont 
bien loin d’ailleurs de les récuser; mais peuvent-ils y satisfaire? 
Ici se montre la plus grande des difficultés de leur situation excep- 
tionnelle à tant d’égards, et cette difficulié n’est pas d’un ordre 
moral ou religieux; elle est indépendante de toutes les idées parti- 
eulières à des prêtres catholiques, et découle de ce qu’il y a de plus 
fatal et de plus matériel au monde : la constitution géologique, 
l'isolement géographique de l'archipel, deux causes auxquelles 
déjà nous avons attribué la dégénérescence, la mortalité de Ja po- 
pulation, et qui n'auront pas eu que ce seul effet déplorable sur 
l'avenir de ces îles, autrefois si heureuses. 

Si les Gambiers pouvaient trouver soit dans les produits du sol, 
soit dans ceux d’une industrie quelconque, les élémens de cette 
vie active que réclament les tendances nouvelles qui se manifestent 
dans l'esprit de leurs habitans, rien ne serait plus facile que de les 
satisfaire, et la prudence la plus vulgaire, à défaut de justice, l’im- 
poserait aux missionnaires, véritables chefs de l’archipel. La popu- 
lation, émancipée d’une tutelle dont elle semble accuser la sévérité, 
se mêlerait davantage au mouvement général de ces sociétés mo- 
dernes dont elle a déjà la foi religieuse, et, dans des conditions 
plus ou moins favorables, poursuivrait son développement intégral; 
mais de tels élémens manquent à cette population, et nul intérêt 
réel n’appelle dans ces îles les étrangers, que le systèmé actuel, 
prétend-on, repousse seul loin d'elles. 

Les Gambiers ne sont en effet que des rochers stériles, produi- 
sant à peine, dans les vallées resserrées qui du pied de ces rochers 
s'étendent au rivage de la mer, les denrées nécessaires à la nourri- 
ture de la population. L’unique industrie est la pêche de la nacre 
et des huîtres perlières; encore les revenus aléatoires en diminuent- 
ils chaque jour, et les produits ne suflisent pas même dans les cir- 
constances les plus heureuses au chargement d’un seul navire. 
Dès lors espérer une immigration aux Gambiers, ou l'établissement 
qui la provoquerait, là comme partout, de nombreux négocians eu- 
ropéens, ne serait-ce pas une rêverie chimérique? Accuser de l’iso- 
lément auquel les condamne un état de choses fatal les missionnaires 
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qui, dans leur intérêt même, ne peuvent vouloir que le développe- 
ment et le bien-être des populations qu’ils dominent, et qui meurent 
dans leurs mains, n’est-ce pas se méprendre grossièrement sur la 
réalité? Mais on a vu des îles aussi pauvres, plus déshéritées que 
les Gambiers, s’élever à une prospérité réelle, comme l’île Saint-Vin- 
cent du Cap-Vert. Le hasard qui. a placé cet archipel sur une des 
grandes routes commerciales du monde a seul créé cette prospérité, 
Les îles Gambiers peuvent-elles rêver cette heureuse chance? Sans 
doute elles éclairent la route du cap Horn, de l'Amérique du Sud 
en Océanie, mais avec la vapeur, qui fit la fortune de Saint-Vin- 
cent, cette route est chaque jour abandonnée. Quand la Royal mail 
Company entretenait une ligne de Panama en Australie, le point 
de relâche de ses paquebots fut choisi à Rapa, 400 lieues plus 
à l’ouest. Le sort des Gambiers semble donc écrit, le peu de bruit 
qui s’est fait autour d'elles va s’éteignant, la population de ces îles 
végétera probablement quelques années encore dans l’état de tor- 
peur dont rien ne semble devoir la retirer, puis elle disparaîtra 
pour toujours. 

Bien différent apparaissent et l’état actuel des Wallis et l'avenir 
qui leur semble réservé. 

L'archipel ou plutôt le groupe des Wallis, qui doit ce nom à l'il- 
lustre navigateur qui le découvrit en 1767, est situé par le 12° de- 
gré de latitude sud et le 179° degré de longitude occidentale de 
Paris. Il se compose d’une île centrale, Uvea, d'origine volcanique, 
et d’une série d’ilots madréporiques jetés en cercle autour de l’île 
centrale, reliés entre eux par une ceinture à peine interrompue de 
récifs. Si les Gambiers, ou, pour mieux dire, si Magareva est une 
miniature de Taïti dont elle a les aspects pittoresques, Uvea rap- 
pelle par ses contours extérieurs, où rien n’est heurté, et surtout 
par l’universelle fécondité du sol, l’archipel de Samoa; elle n’en 
est d’ailleurs séparée que par moins de 80 lieues, et semble en 
être le prolongement. Sur la carte, Uvea affecte la forme d’un 
cercle régulier; vue du large, elle justifie la vieille, mais charmante 
comparaison d’une corbeille de verdure s'élevant au milieu des 
flots. Trois chaînes de collines d’une hauteur moyenne de 200 mè- 
tres s'élèvent en pentes douces, couvertes d’une riche végéta- 
tion où déjà de vastes clairières attestent çà et là le travail de 
l’homme. Deux grands lacs, dont les bassins sont peut-être les 
cratères de volcans éteints, servent de réservoir aux eaux inté- 
rieures qui partout jaillissent et serpentent aux flancs des collines 
avant de se jeter à la mer. Toutes les productions des Samoa s'y re- 
trouvent avec la même abondance, et les essais pour y introduire 
le caféier, la canne à sucre, le coton, ont donné les mêmes résul- 
tats favorables. La superficie de l’île est de 2,500 hectares d’un sol 
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partout également fertile. C’est beaucoup pour la population, qui 
s'élève à 3,500 âmes. Aussi les terres situées autour des villages, 
sur le bord de la mer, sont-elles seules régulièrement cultivées. 
La population peut donc se développer à l'aise, sans redouter 
même les conséquences d’une émigration qui pourrait en tripler le 
chiffre, d'autant plus qu'aux ressources d'Uvea se joignent celles 
des îlots madréporiques, couronnés de cocotiers, et celles sans 
nombre de la mer, ou même, sans s’exposer au large, du vaste et 
tranquille bassin que les récifs forment autour d'Uvea. 

Malgré les relations presque constantes que les Wallisiens entre- 
tiennent avec les Futuna, les Samoa, Tonga-Tabou et les Fidji, ces 
îles ont échappé jusqu’à ce jour à l’invasion des Européens, déjà si 
nombreux dans ce dernier archipel. Cela tient à diverses causes : 
leur fertilité, leurs richesses, ne peuvent être soupconnées qu’au- 
tant qu'on pénètre dans les îles mêmes, et, outre qu’elles ne sont 
pas sur le courant direct de l’émigration australienne, dirigé des 
grandes colonies anglaises vers Taïti, la seule passe ouverte aux 
navires à voiles et conduisant aux mouillages intérieurs offre de 
sérieuses difficultés. Les vents alizés soufllent dans une direction 
presque toujours constante et directement opposée à celle de la 
passe. Plusieurs navires, entre autres la corvette française l’£m- 
buscade, se sont échoués en la franchissant. Aussi les baleiniers 
n’ont fait que de rares apparitions dans l'archipel, et encore en se 
tenant en dehors des récifs. Or l’on sait que c'est dans leurs équi- 
pages que se recrutait autrefois la grande masse des aventuriers 
qu'on rencontrait en Océanie. Néanmoins cinq Européens vivent à 
Uvea, ignorés depuis plus de trente ans. Avant même la conversion 
de la population au catholicisme, ils s'étaient établis au milieu 
d'elle. Ils se sont si bien identifiés avec son esprit et ses habitudes 
qu'il est difficile de les reconnaître, à moins que dans certaines cir- 
constances exceptionnelles ils ne revêtent les étranges costumes 
européens qu’ils conservent comme un souvenir de leur jeunesse et 
de leur patrie. Bien que de nationalités différentes (on compte deux 
Anglais, un Portugais, un'Français et un Allemand), ils sont tous ca- 
tholiques et catholiques fervens. Presque tous d’ailleurs souffrent 
cruellement d’une maladie qui s'attaque aux Européens vivant de 
la vie des Indiens : l’éléphantiasis, qui semble une conséquence 
obligée du régime peu fortifiant, de la diète uniforme de ces popu- 
lations. Le retour aux habitudes de la vie européenne suflit en 
effet pour faire disparaître le mal, ou tout au moins pour en arrê- 
ter le développement. Ainsi transformés au moral, rudement éprou- 
vés par les souffrances physiques, usés par l’âge, ces hommes sem- 
blent être, dans la phase nouvelle que traversent la plupart de ces 
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archipels, les derniers représentans d’une époque déjà loin de nous, 
celle où l'Océanie n'était qu’un champ d’aventures que parcou- 
raient les voyageurs et les marins, mais où sul ne songeait à ge 
fixer, en dehors des missionnaires et des hommes qu’un crime avait 
mis au ban de la civilisation. 

Tels ne sont plus aujourd’hui les entraînemens qui poussent les 
nouveaux pionniers européens vers les archipels de la Polynésie, 
La découverte des riches terrains aurifères de la Californie et de 
l'Australie, sans compter l’esprit général de notre époque, a surex- 
cité d’autres passions. S'enrichir pour retourner briller en Europe, 
voilà le seul but que poursuivent tous ces déclassés de nos sociétés 
vieillies que l’on rencontre sur ce nouveau théâtre ouvert à leurs 
convoitises. Ce but, ils y marchent dans le monde entier, chacun 
suivant le génie de sa propre nation : les Anglais et les Allemands 
par les labeurs persévérans du colon et du planteur; les Américains 
du nord par leurs expéditions maritimes et la patiente activité dont 
ils fouillent les marchés les plus ignorés pour les exploiter à leur 
profit; nos compatriotes, sauf de bien rares, mais très honorables 
exceptions, par des entreprises de tout genre, tentatives presque 
toujours avortées, parce que, mal conçues le plus souvent ou bien 
exigeant avant tout de la suite et de la persévérance, elles ne peu- 
vent être menées à bien par des esprits changeans, incapables d’at- 
tendre avec patience les résultats lents et assurés du travail. Ceci 
est du moins la triste impression que nous ont laissée nos longues 
courses. Qu'il nous soit permis d’esquisser rapidement le portrait et 
l’odyssée de l’un des deux seuls compatriotes que nous avons vus à 
l’œuvre dans cette immense région de l’Océanie, en dehors toute- 
fois de Taïti et des Sandwich. Les détails qu’on va lire trouvent du 
reste ici leur place naturelle. 

M. D... a été pour les Wallis ce que furent aux Gambiers ceux de 
nos compatriotes dont nous avons dit l’action fâcheuse, à nos yeux 
du moins, sur la prospérité de ces îles, et si cette action aux Wallis 
n’a pu être aussi puissante, cela tient à des circonstances particu- 
lières; mais les principes, les idées, les passions en jeu, étaient 
évidemment les mêmes. M. D... appartenait à une famille très ho- 
norable. Son père était capitaine du premier empire. Après quelques 
tentatives sans succès dans divers ports de l’Amérique du Sud, il 
alla s'établir à Taïti, où il ne semble pas avoir été plus heureux. 
L’occupation de la Nouvelle-Calédonie lui parut une occasion favo- 
rable. Il réalisa tant bien que mal les débris de sa fortune, et partit 
sur une petite goëlette pour la Nouvelle-Calédonie. A Vavao, il fit 
naufrage par la faute du pilote indigène, perdit sa goëlette, et ré- 
clama comme réparation du dommage que lui avait causé l’impé- 
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ritie du pilote tongien une indemnité assez considérable. Le roi 
George de Tonga se hâta de la lui faire payer, mais à la condition 
qu'il quitterait immédiatement ses états pour n’y plus revenir. Avec 
sa vieille expérience, le roi ne se souciait pas d’avoir affaire aux na- 
vires de guerre européens. M. D... poussé par le hasard, arriva aux 
Wallis avec l'intention d’y construire un navire et de gagner ensuite 
la Nouvelle-Calédonie; néanmoins il vivait à Uvea depuis plus de 
neuf ans. Pendant les premières années, il entretint les meilleures 
relations avec les missionnaires; puis il agita le pays au point que 
la reine Amélie dut demander protection contre cet hôte incommode 
au commandant de la Mégère dans une lettre qui accuse d’une facon 
naïve l'impuissance de ces petits souverains insulaires. Il suffira 
d’en citer quelques fragmens. 


« Regina-Spei, 4 juillet 1869. 


« Je vous présente mon amitié à vous, commandant de la corvette 
française la Mégère, à vous qui me faites l’honneur et le plaisir de me 
visiter dans mon petit état. Que de temps il y a que les relations avec 
n0s amis de France n’existent plus! 

« Soyez le bienvenu. Venez, je vous en prie, me prêter assistance 
dans les divers embarras qui me préoccupent au sujet des Européens 
qui viennent vivre sous mes lois. Ma mère Falakika a fait tous ses ef« 
forts pour renvoyer de sa terre M. D... qui refusait de lui obéir. Loin 
de partir, il a toujours persisté à mettre plus d’entraves à son gouver- 
nement. 

« Le mal venait de ce que les marins anglais refusaient de le trans- 
porter; il s’entêtait, et aujourd’hui il me dit à moi-même : Si vous me 
renvoyez, je laisse mes marchandises, dont vous serez vous-même res- 
ponsable. Or je vous assure, commandant, que je ne veux point répondre 
de ses effets. Je me souviens trop bien de vingt tonneaux d’huile que 
nous venons de payer aux Anglais, pour des avaries dont il ne faudra 
pas même parler. 

« Commandant, veuillez m’obliger en exigeant vous-même le départ 
de cet homme, Nous avons entendu dire qu’il est réclamé à Taïti pour 
dettes; s'il en est ainsi, veuillez être agréable aux créanciers, et à moi 
me rendre un service... 

« Il a compromis mon île auprès d’un navire anglais au point de 
faillir y susciter la guerre, et le commandant de ce navire a bien voulu 
faire droit à ses insinuations calomnieuses. 

« Il a refusé, dans plusieurs occasions, de payer le droit d’huile à ma 
mère Falakika, sous prétexte, disait-il, que son gouvernement était dé- 
fectueux. 11 met le désordre dans des ménages par ses rapports avec 
des femmes mariées. 11 met le trouble entre les Européens qui habi- 
tent ma terre; il met le trouble entre mes sujets. 
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« Il construit un navire, et prétend que dans le droit européen on ne 
peut détourner un homme de son travail en raison des pertes qui s’en- 
suivraient ; or je dois vous dire qu’il y a je ne sais combien de temps 
que ce navire est en chantier, et il ne finit jamais. 

« Autant qu’il peut avoir d’eau-de-vie à sa disposition, il fait enivrer 
les hommes et les femmes, ce qui est un Tapou de mon père Jean-Bap- 
tiste et de ma mère Falakika, ce qui est également le mien. 

« Je suis honteuse des reproches qui me sont adressés par les Euro- 
péens, qui me disent que je suis délaissée par la France, que la France 
n’a plus d’amitié pour moi, moi qui ai appris à l’aimer lorsque je n’é- 
tais encore qu’une jeune fille. » 


Ces doléances révèlent un des côtés les plus sérieux de la situa- 
tion des Wallis. Comment comprendre en effet que si longtemps un 
étranger ait pu braver l’autorité du pays qui lui avait donné asile? 
Il y a plus, comment se fait-il que la présence de personnages si 
peu honorables soit une crainte pour les missionnaires? Tout cela ne 
montre-t-il pas que ce sont là des sociétés mal réglées, des pou- 
voirs mal assis, flottant entre la faiblesse et l'arbitraire, et qui en 
ont tous les inconvéniens ? Partout en Europe il se rencontre des 
esprits inquiets, parlant sans cesse du droit qu’ils méconnaissent, 
réclamant au nom de prétendus intérêts qu’ils disent sacrifiés injus- 
tement; mais partout il y a des tribunaux pour décider de la valeur 
de leurs plaintes, des lois que chacun doit connaître, auxquelles 
chacun est tenu d’obéir. Aux Wallis, malgré vingt ans de souve- 
raineté réelle des missionnaires, rien de tout cela : ni lois écrites 
et connues, ni tribunaux pour les appliquer. Qu’en résulte-t-il? 
Pour les affaires intérieures, c'est la reine qui décide d’après son 
bon sens, d’après ses notions de justice, d’après celles de ses con- 
seillers, c'est-à-dire de prêtres s'inspirant avant tout de leurs 
opinions religieuses, inspirations que peuvent à bon droit récuser 
et les capitaines des navires marchands qui fréquentent l’archi- 
pel, lesquels sont presque tous protestans, et les francs-maçons, 
comme notre compatriote M. D... Dans les affaires extérieures, c'est- 
à-dire dans les relations avec les commandans des navires de 
guerre, les officiers, en l’absence de toute loi écrite, en appellent 
à leur bon sens, à leurs propres notions de la justice, prennent leur 
décision après une enquête forcément insuffisante, et imposent cette 
décision. Dans les deux cas, les résultats sont identiquement les 
mêmes. L'arrêt prononcé, fût-il le plus juste du monde, étant l'ap- 
préciation d’un simple individa, n’ayant pas d'autre titre au res- 
pect, d’autre sanction morale que l’impartialité toujours à bon droit 
suspecte d’un seul homme, ne satisfait, ne peut satisfaire qu'une 
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seule des parties, et laisse la porte ouverte à des récriminations 
sans fin. 

Les défauts trop évidens d’unetelle organisation sociale ont de- 
puis longtemps frappé l'esprit si juste et si éclairé de Ms d’Enos; 
mais les remèdes qu’ils exigent impérieusement seront-ils jamais 
appliqués? L'âge n’a point usé les forces du prélat; seulement le 
temps ne lui manquera-t-il point? et après lui qui continuera son 
œuvre? Parmi tous ceux qui semblent appelés à lui succéder, au- 
cun ne nous à paru avoir cette force d'esprit nécessaire pour déga- 
ger l’action purement humaine qu’ils ont à exercer des préoccupa- 
tions religieuses du missionnaire et du prêtre catholique. La solitude 
où ils vivent est si profonde, leur isolement du monde a été jusqu’à 
ce jour si absolu, qu’il est tout naturel que leur esprit se soit laissé 
envahir par le côté mystique de leurs croyances. — Les lis ne filent 
pas, et Salomon dans toute sa gloire n’a jamais égalé leur splen- 
deur; — cherchez d’abord la vérité, et le reste vous sera donné par 
surcroît. — Ces maximes et tant d’autres de l'Évangile, où se re- 
trouve le même dédain du travail, de l'effort, cette loi supérieure 
de l'humanité, semblent seules les inspirer. C’est l'éternel écueil 
des esprits religieux qu’une lutte forcée ne convie plus à l’action. 
Marie a choisi la meilleure place, et cependant les soins de Marthe 
sont-ils à dédaigner? Pour vulgaires qu'ils soient, ils sont cepen- 
dant indispensables. Aux Wallis surtout, il est bien temps que 
cette vérité soit comprise. Si ces îles ont pu jusqu’à ce jour, grâce 
à des circonstances exceptionnelles, échapper au mouvement qui 
s'accomplit autour d'elles, l'heure approche où leur solitude va être 
troublée, où elles devront sortir forcément de leur isolement;:voilà 
que des Fidji le flot des émigrans européens gronde à leurs portes. 
Déjà M. Weber, le riche marchand d’Apia, le consul de la confé- 
dération allemande, a triomphé des résistances de la reine: à dé- 
faut des terres qu’il demandait, des fermes qu'il voulait établir sur 
le modèle de celle d’Opoulou, il a fondé un comptoir commercial 
à Mua. Le coin une fois enfoncé au cœur de l'arbre, la [brèche une 
fois faite à la muraille, combien faudra-t-il de temps pour que l’ar- 
bre soit abattu, pour que la muraille soit renversée? Les :mission- 
naires catholiques ont-ils à redouter un tel avenir? D’aucune ma- 
nière, si, comprenant le rôle auquel ils sont appelés, ils se mettent 
à la tête du mouvement, non pour le contrarier, mais pour diri- 
ger l'essor des populations vers les destinées auxquelles ce mou- 
vement les pousse. Ces populations ont conservé l'esprit aventureux 
qui les a mêlées autrefois à toutes les révolutions des archipels voi- 
sins, et dont on retrouve les traces jusqu'aux îles lointaines de la 
Nouvelle-Calédonie. Peuvent-elles plus longtemps rester dans cette 
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immobilité à laquelle voudrait les condamner un système hostile 
à l’émigration européenne? L’ardeur religieuse de la génération qui 
se livra aux missionnaires après les avoir longtemps combattus n’a- 
nime pas les générations nouvelles. Leurs croyances sont aussi pro- 
fondes, aussi sincères; mais elles n’ont pas, elles ne peuvent avoir ce 
caractère de lutte qui suflisait à l’activité instinctive de leurs pères: 
elles ne peuvent dès lors suffire à la leur. D’autres idées, ou, si l’on 
veut, d’autres besoins les préoccupent. La civilisation européenne 
attire ces Indiens par ses mirages souvent trompeurs. Plus d’un 
écoute avec une ardente curiosité les récits des matelots qui vien- 
nent leur apporter, en échange des productions de leur île, quelques- 
uns des plus grossiers produits de cette civilisation. Un des chefs 
d'Uvea a vu Rome et Paris, alors qu’enfant il suivait le commandant 
Marceau : avec quel enthousiasme il en évoque les souvenirs! J'ajou- 
terai avec quelle tristesse il compare l’état de son île natale à celui 
de ces grandes villes qu’il a un moment traversées, la vie monotone 
qu’il a reprise à celle de ces sociétés européennes dont il a compris 
les merveilleuses élégances et les supériorités intellectuelles! Les 
symptômes de ces tendances, que le temps ne peut que développer, 
le mouvement des archipels voisins, l'influence qu’il aura sur les 
Wallis, indiquent aux missionnaires catholiques la voie qu’ils doivent 
suivre, la seule qui puisse assurer ces transformations imminentes 
sans que les idées religieuses des populations aient à en souffrir, la 
seule aussi qui puisse sauvegarder leur indépendance en les pré- 
servant de toute intervention étrangère. 


TH. AURE. 
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I. 


Au milieu des malheurs qui afligent la France, si quelque souve- 
nir peut raffermir les courages et rappeler l'espérance dans les 
âmes, c’est celui des cruelles épreuves auxquelles, en d’autres 
temps, notre patrie a été soumise, et dont pourtant elle s’est relevée 
avec éclat. Les dernières années du règne de Louis XIV nous offrent 
un de ces exemples mémorables. De l’apogée de la puissance et de 
la gloire, la France était tombée en un abîme de calamités, et le 
découragement universel avait succédé dans les cœurs à tout autre 
sentiment. La confiance inébranlable de quelques hommes a sou- 
tenu l’honneur national en ces jours néfastes. Le vieux roi s’est 
montré ferme dans l’adversité, et un vaillant capitaine, avec une 
poignée de soldats, a rétabli la fortune de la France. La plus redou- 
table coalition a été brisée, et la passion immodérée d’ennemis 
aussi puissans qu'habiles a été vaincue. La journée de Denain à 
sauvé la France, et Voltaire n’a été que l’écho fidèle de l'opinion 
unanime de son temps lorsqu'il a dit dans le Siècle de Louis XIV : 
« La France, épuisée d'hommes et d’argent, était dans la conster- 
nation. Les esprits ne se rassuraient point par les conférences d’U- 
trecht, que les succès du prince Eugène pouvaient rendre infruc- 
tueuses, Déja même des détachemens considérables avaient ravagé 
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une partie de la Champagne et pénétré jusqu'aux portes de Reims. 
L'alarme était à Versailles comme dans le reste du royaume... 
Les infortunes domestiques du roi, jointes aux étrangères et à la 
misère publique, faisaient regarder la fin du règne de Louis XIV 
comme un temps marqué pour la calamité, et l’on s'attendait à plus 
de désastres que l’on n’avait vu auparavant de grandeur et de 
gloire. L'esprit de découragement généralement répandu en France, 
et que je me souviens d’avoir vu, faisait {out redouter… Il fut agité 
si le roi se retirerait à Chambord, sur la Loire... Une faute que fit 
le prince Eugène délivra le roi et la France de tant d'inquiétudes. » 

Telle est la tradition nationale de ce grand drame, à laquelle la 
critique s’est trop facilement attaquée de nos jours, mais que con- 
firme l'autorité de monumens nouveaux, restés inconnus à nos con- 
tradicteurs. La grandeur du péril, l'influence décisive de la victoire 
sur la pacification d’Utrecht, sont attestées par les documens les 
plus irrécusables. Dans la terrible crise où se trouve la France au- 
jourd’hui, il y aura peut-être quelque enseignement utile à tirer de 
l'étude approfondie de cette histoire, dont nous allons reprendre, 
sommairement du moins, les principaux détails. 

Le testamfnt de Charles II avait donné l'Espagne au petit-fils de 
Louis XIV. La fortune du grand roi était au comble; il s’en laissa 
enivrer. Plus d’une faute fut commise, et une terrible coalition 
s’ourdit contre lui, sous le motif plausible de l'indépendance de 
l'Europe menacée. Le destin des combats fut d’abord favorable à 
la France, puis il sembla nous abandonner complétement. Tout le 
monde connaît les derniers épisodes de cette guerre de la succession 
d’Espagne. En 1705 advint le désastre d'Hochstædt, à la suite duquel 
on fut obligé d’évacuer l'Allemagne. La défaite de Ramillies en 
1706 eut pour conséquence notre expulsion des Pays-Bas, et la 
déroute de Turin nous chassa de l'Italie. Alors la guerre fut portée 
sur les frontières de la vieille France. Toulon fut assiégé, mais ré- 
sista; Lille fut prise, et nous perdimes encore la bataille d’Oude- 
narde. L'épuisement du pays était extrême, et, la disette s’ajoutant 
à ces désastres, l'honneur et la grandeur du règne de Louis IV 
furent sérieusement compromis. 

Abattu par tant de coups répétés, le vieux roi demanda noble- 
ment la paix à des ennemis auxquels il l’avait dictée pendant un 
demi-siècle. La coalition, éblouie par des prospérités inattendues, 
abusa de la victoire. Elle était dominée, gouvernée par trois hommes 
éminens par leur habileté, et tous trois animés en secret d’un même 
sentiment d’hostilité contre la France : j’ai nommé le prince Eugène, 
Marlborough et le grand-pensionnaire Heinsius. Le premier avait 
été blessé au vif par Louis XIV; le second était un des chefs du parti 
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whig en Angleterre, et depuis 1688 ce parti était ardemment pro- 
noncé pour la guerre contre la France. Heinsius poursuivait la ré- 
paration de l’humiliation imposée à la Hollande dans une guerre 
précédente. Ce triumvirat était la coalition même; il avait les pleins 
pouvoirs des souverains dont il dirigeait les armées. Il dicta les 
préliminaires, qui furent notifiés à La Haye, en 1709, aux pléni- 
potentiaires du roi. Si Louis XIV les acceptait, on accordait une 
suspension d'armes, Les conditions de l'armistice étaient que la 
France reconnaîtrait l’archiduc Charles en qualité de roi d’Espagne, 
des Indes, de Naples et de Sicile; on devait remettre à l’empe- 
reur Strasbourg, Brisach et Landau. La souveraineté de l'Alsace, 
sanctionnée par les traités de Nimègue et de Riswick, aurait été 
réduite au droit de préfecture sur la décapole, et l’on devait céder 
aux Provinces-Unies Cassel, Tournai, Condé, Lille et autres places 
de Flandre. C'était l’abaissement et l'humiliation de la France 
qu'on poursuivait plutôt que le rétablissement de l'équilibre euro- 
péen, et Burnet, bien instruit des intentions des coalisés, assure 
qu'ils avaient concerté le dessein d’arriver par l’humiliation du roi 
au démembrement du royaume. . : 

M. de Torcy revint à Versailles pour prendre les ordres du roi, 
qui rompit sur-le-champ les conférences de La Haye, et adressa 
immédiatement aux gouverneurs des provinces une proclamation 
destinée à faire connaître à la France la conduite qu'il avait tenue, et 
les exigences odieuses de ses ennemis. Cet appel à la nation pro- 
duisit le plus grand effet; malgré les souffrances qu’on endurait, on 
répondit par le dévoûment qu'inspirent l’amour de la patrie et le sen- 
timent de l'honneur national outragé. Ce ne fut, dit Saint-Simon, 
qu'un cri d'indignation et de vengeance; mais la fortune trahit la 
France une fois de plus, et malgré l’héroisme de notre armée nous 
perdimes le champ de bataille de Malplaquet. Accablé par l’adver- 
sité, le roi demanda de nouveau la paix. Alors, tout à fait aveuglés 
par le succès, Marlborough, Heinsius et Eugène ne mirent plus de 
bornes à leurs prétentions. Ils acceptèrent des conférences qu’ils 
ouvrirent à Gertruydenberg en février 1710, non pour travailler à 
la paix, mais comme pour y jouir de l’humiliation du monarque, car 
aux exigences de La Haye ils en ajoutèrent de nouvelles, plus dures 
et plus inadmissibles. Si quelquefois on semblait se rapprocher, aus- 
sitôt de nouvelles difficultés se produisaient, qui détruisaient l’'es- 
pérance acquise, et ne laissaient plus aucune chance à la paix. Il y 
eut un moment où le roi accordait tout; alors on exigea que Louis XIV 
se chargeât, lui seul et par ses seules forces, de contraindre à 
main armée la nation espagnole à l'expulsion de son petit-fils et 
à la reconnaissance de l’archiduc comme roi d'Espagne. Indigné de 
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cette dernière condition, le roi rompit encore les conférences (fin 
juin 1710), et se jeta de nouveau dans les bras de la nation, qui 
l’assista d’une inébranlable fidélité en cette crise extrême. 

À ce moment venait de tomber en Angleterre le cabinet whig 
(25 juin1710), où Marlborough comptait à la fois son gendre, le comte 
de Sunderland, et le comte de Godolphin, dont le fils avait épousé 
une autre fille de Marlborough, et un cabinet tory succédait à ce 
ministère. C’est sur ce changement d'administration qu’on s’est 
fondé pour croire que dès 1710 le salut de la France était aSsuré, 
et que la victoire de Denain n’avait été que la parure du traité 
d'Utrecht. Un examen superficiel des faits et des documens a pu 
seul autoriser cette supposition. Ce qui est certain, c’est qu’on ne 
s’est pas douté en France en 1710 que le salut du pays fût désor- 
mais garanti. C’est après le remplacement de Sunderland par un 
tory que le roi rompait les conférences de Gertruydenberg. Le se- 
cret du changement ministériel était tout entier dans le désir qu'avait 
la reine Anne de se soustraire à la tyrannie intolérable que la du- 
chesse de Marlborough exerçait sur elle à l’occasion d’une grande 
charge dontla duchesse était en possession à la cour. Le changement 
ministériel n’avait donc pour cause qu’une question de personnes, 
non une question de politique extérieure, et c’est dans ce sens que 
la reine faisait écrire au prince Eugène par le comte de Gallasch, 
ambassadeur de l’archiduc, reconnu roi d'Espagne, à Londres. « Je 
dois dire à votre altesse, écrivait ce diplomate, que la reine m'a en- 
voyé ce matin le duc de Shrewsbury pour me faire dire en toute 
confiance qu’elle avait résolu d’ôter la charge de secrétaire d’état à 
milord Sunderland, et comme elle prévoyait que ce changement 
pourrait faire du bruit et être interprété comme une chose qui pour- 
rait avoir de mauvaises suites à cause que ledit milord appartient 
si près au milord duc, elle me faisait en même temps prier d’assu- 
rer les deux cours, et en particulier votre altesse, que ce chan- 
gement est purement personnel, et que la reine ne prétend nulle- 
ment déroger par là à la grande amitié et considération qu’elle a et 
aura toujours pour milord duc, comme aussi qu’elle aura tout le 
soin imaginable d’avoir toujours tous les égards nécessaires pour 
les conjonctures présentes et le bien de la chose commune. » Dans 
une autre lettre, le même diplomate disait à Eugène en parlant de 
la reine : « Votre altesse ne saurait croire quelle est son animosité. 
Je crois qu’elle laisserait périr dix Angleterres et les quatre parties 
du monde pour seulement mortifier milady Marlborough et tout ce 
qui lui appartient. » 

Le cabinet tory qui, dans les six derniers mois de 1710, rem- 
plaça le cabinet whig en Angleterre, avait été lui-même sup- 
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planté par ce dernier cabinet au mois de février 1708, et depuis 


41704 qu’il avait été au pouvoir, il avait poursuivi avec vigueur les 
plans de la coalition contre Louis XIV. 11 n’avait point conduit les 
affaires avec la passion dont fit preuve le cabinet whig aux confé- 
rences de La Haye en 1709 et aux conférences de Gertruydenberg 
en 1710, mais il n’avait pas été moins prononcé que les whigs dans 
la résolution de garder l'alliance de la Hollande et de l'empire contre 
la France. Aussi dès son retour au pouvoir le cabinet tory fut-il 
empressé à rassurer sur ce point les alliés de l’Angleterre, et la 
France ne crut point avoir retrouvé des amis dans ce nouveau mi- 
nistère. Toute la correspondance diplomatique de l’époque en fait 
foi. 

Dès son avénement aux affaires, lord Bolingbrooke écrivait à M. de 
Buys, l’un des membres les plus influens des états-généraux des Pro- 
vinces-Unies, à la date du 24 octobre 1710 : « J'ai toujours envi- 
sagé les intérêts de nos patries d’une manière à me faire croire 
qu'on ne peut les séparer sans les blesser; c’est une règle qui n’a 
jamais manqué depuis la fondation de votre république. Quand nos 
princes ont suivi les véritables intérêts de leur royaume, ils ont été 
les amis de la Hollande. » Le 7 novembre, on refusait au maréchal 
de Tallard, prisonnier et malade en Angleterre, la faveur peu dan- 
gereuse de rentrer en France sur parole. Bolingbrooke prodiguait 
ses caresses à l'électeur de Hanovre, passionné contre la France. Peu 
de jours après, il écrivait à M. de Buys : « Le duc de Shrewsbury et 
M. Harley (deux membres du cabinet tory) sont fort vos serviteurs, 
de même que ces autres messieurs qui ont eu l'avantage de vous 
connaître pendant le séjour que vous fites ici. Z{s ont continué dans 
les mêmes sentimens à l'égard de la cause commune et des intérêts 
de nos deux nations dans lesquels ils étaient dès ce temps-là, et s’ils 
n'ont pas à l’heure qu’il est les mêmes liaisons ni les mêmes amitiés 
qu'ils ont eues alors, je puis vous assurer que ce changement n’est 
pas arrivé par leur faute. Les alliés ont été alarmés quand la reine 
a trouvé à propos de faire des changemens dans son ministère, et 
nous savons parfaitement bien les artifices dont on s’est servi pour 
troubler les esprits. Je veux espérer que ces premiers mouvemens 
sont passés, etc. » Les mêmes assurances se trouvent répétées dans 
une autre lettre du 12 janvier 1711, où Bolingbrooke ajoutait : 
« Vous voyez, monsieur, que, bien loin de négliger la guerre de 
Flandre, toutes les mesures sont prises, d’un mois ou de cinq se- 
maines plus tôt qu’elles n’ont accoutumé de l'être, pour la soutenir 
de notre côté; en effet, les préparatifs extraordinaires des ennemis 
exigent cela de nous. » 

Aussi usa-t-on de grands ménagemens envers les whigs influens. 
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Le duc de Marlborough prêtait le flanc à ses ennemis par sa mau- 
vaise réputation en fait d'argent, et par des actes de concussion au- 
jourd'hui avérés. Il existe une lettre de Louis XIV à M. de Torcy 
qui est accablante pour la mémoire de ce grand homme de guerre, 
On ne se permet point de faire de pareilles propositions à l’homme 
qui est à l'abri du soupçon; mais les tories n’osèrent se séparer de 
ce puissant personnage, si nécessaire à l’accomplissement des vues 
de la coalition. La duchesse fut maintenue même dans sa charge à 
la cour jusqu’au mois de janvier 1711, et, sans une lettre insolente 
qu’elle écrivit à la reine, elle y eût été probablement conservée plus 
longtemps, dépouillée, il est vrai, de toute influence sur les choses 
et les personnes. Quant au duc, le commandement supérieur des 
forces anglaises en Flandre lui fut aussi conservé. Enfin l'intérêt de 
la « cause commune, » comme Bolingbrooke appelait dans toutes ses 
lettres la guerre contre la France, semblait faire oublier toutes les 
rancunes. 

Le cabinet tory flattait Marlborough, et Marlborough était satis- 
fait du cabinet tory. Le duc dirigea donc la campagne de 1711 en 
Flandre sous le cabinet tory, comme il avait dirigé les précédentes 
sous le cabinet whig. Lorsque Marlborough eut forcé les lignes de 
Villars en août 1711, Bolingbrooke lui écrivait : « J’éprouve la joie 
que tout homme de bien doit ressentir lorsque l’ennemi commun 
recoit un échec, et je jouis en outre du plaisir d’un ami sincère en 
pensant que c’est l’ouvrage de votre grâce. » Et après la prise de 
Bouchain, qui avait vivement ému les esprits à Paris et à Londres, 


Bolingbrooke écrivait encore à Marlborough : « Le courrier m'ap- 


porte des nouvelles qui ajoutent à votre gloire et à votre bonheur. 
J'ai envoyé un exprès à Windsor avec la lettre de votre grâce pour 
la reine. J'ai donné ordre de tirer le canon de la Tour, et je vous 
prie de croire que je prends à ce succès toute la part qu'y doit 
prendre un honnête homme. » 

Mais c'était pour le cabinet tory tenter l'impossible que de laisser 
la direction de la guerre au duc de Marlborough, alors que le gendre 
de ce dernier et son proche allié Godolphin avaient été écartés du 
ministère, et surtout après que la duchesse avait si bruyamment 
provoqué son renvoi de la cour. Et comment d'autre part éloigner 
un capitaine aussi illustre du commandement des armées? C'était 
chose également difficile à l'égard des alliés et à l'égard du peuple 
britannique. Le cabinet tory fut donc, par la nécessité de se soute- 
nir, amené à désirer la paix. — Il fallait une habileté consommée 
pour mener une telle partie à travers toute sorte d'écueils et de 
difficultés. L'homme habile se rencontra dans Henri Saint-Jobn, 
lord vicomte Bolingbrooke; mais le succès tenait à la passion de la 
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reine, et si la reine eût abandonné son ministère, ou si elle fût morte 
avant la paix, en 1712, comme elle mourut un an après, en 1714, 
le ministère était perdu, toute espérance pacifique avec lui, et les 
destinées de la France restaient plus que jamais compromises, car 
l'héritier de la couronne, l'électeur de Hanovre, était aussi prononcé 
que les whigs pour la continuation de la guerre. 

De cette situation naissait donc pour le ministère tory la néces- 
sité d’un double jeu, qui consistait à conduire la guerre avec une 
résolution apparente, pendant que sous main, et sans se compro- 
mettre avec ses alliés, il travaillait pour préparer la pacification. Ce 
double jeu, devenu désespérant pour Louis XIV, a duré jusqu’à la 
veille de la bataille de Denain, laquelle a donné ses franches cou- 
dées à lord Bolingbrooke, qui ne les avait pas jusque-là, malgré 
l'événement imprévu, heureux pour sa politique, de la mort de 
l'empereur Joseph [°", survenue en avril 1714. Alors même, et quoi- 
que l'intérêt européen fût évidemment changé par le péril du cumul 
des couronnes de l'empire et d’Espagne sur la même tête, Boling- 
brooke écrivait à un ministre de l’empereur le 24 juin : « Le plan 
que vous m'avez envoyé est tout à fait beau;... mais songeons en 
premier lieu à pousser une guerre vive dans les endroits où elle 
est'déjà allumée, etc. .… Par tout ce que le parlement a fait, je ne 
doute pas que vous ne soyez convaincu que cette bonne volonté ne 
se ralentira pas... » En effet, loin de ralentir son action contre la 
France, le cabinet tory avait au contraire imaginé, pendant l’été de 
1714, d'envoyer une expédition et une flotte contre les possessions 
françaises du Canada. On désirait sans doute la paix, mais aux 
meilleures conditions, et pour cela il fallait réduire la France sur 
tous les points. Par bonheur, l'expédition contre le Canada échoua 
totalement, et les vaisseaux anglais ne purent rendre sur le Saint- 
Laurent les services qu’on en attendait. 

La reine Anne participait elle-même à ce double jeu en donnant 
tout à la’fois des assurances aux jacobites contre l'électeur de 
Hanovre, qu’elle détestait, en écrivant à l’archiduc prétendu roi 
d'Espagne : « Je ne consentirai jamais à une négociation sans qu’il 
soit établi et cédé par la France en préliminaire que la monarchie 
d'Espagne ‘serait rendue tout entière et sans démembrement (1), » 
assurance qu’elle avait donnée aussi de sa main à l’empereur 
Joseph, tandis qu’elle autorisait son ministère à faire des ouver- 
tures secrètes à la cour de France pour l’engager à demander de 
nouveau la paix, promettant d'appuyer cette fois des propositions 
raisonnables auprès des Hollandais et des impériaux ses alliés. Ces 


(1) Voyez Arneth, Prinzs Eugen, tom. II. 
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menées diverses produisirent une situation difficile pour tout le 
monde; nous raconterons dans une autre étude les vicissitudes di- 
plomatiques auxquelles elle donna lieu. Tenons pour certain aujour- 
d’hui que le sort des négociations, secrètes d’abord, publiques à 
la fin de 1711, resta complétement subordonné à la destinée des 
armes, car on négociait tout en continuant les opérations militaires, 
et ni le prince Eugène, directeur suprême de ces opérations, ni les 
Hollandais, qui lui restaient fidèles, n’entendaient se départir des 
préliminaires de 4709. Le ministère anglais poussa même la dissi- 
mulation envers la France ou la Hollande jusqu’à renouveler le 
22 décembre 1711, par un traité secret dont il a été trop peu 
parlé (1), le fameux traité de la barrière dont l'avantage exorbitant 
soutenait l’ardeur des Hollandais dans la coalition, alors que le 
même cabinet avait signé avec le cabinet de Versailles, le 8 oc- 
tobre, des articles préliminaires d’abord tenus cachés, mais qui 
furent le 17 décembre présentés au parlement, où ils soulevèrent un 
violent orage. 

Au mois de janvier 1712, le prince Eugène fit le voyage de 
Londres pour déjouer les projets de pacification. M. de Torcy a 
parfaitement connu et raconté les détails de ce voyage, et son récit 
concorde avec les pièces publiées par M. Arneth; le prince fut peu 
satisfait de ses entrevues avec la reine Anne. Les tories lui ména- 
gèrent même des affronts publics. L’électeur de Hanovre prit part à 
des démonstrations hostiles au ministère, et ce fut un moment de 
crise pour ce dernier. Eugène ne put le ramener à lui, mais il ob- 
tint un point important, à savoir la certitude qu’à l’ouverture de la 
campagne les troupes étrangères soldées par l’Angleterre désobéi- 
raient aux ordres de la reine, resteraient sous les drapeaux du prince 
et déconcerteraient ainsi les mesures qu’on soupçonnait avoir été 
arrêtées avec la France. Toutefois il ne put empêcher que Marlbo- 
rough ne fût relevé de son emploi de général en chef des forces 
britanniques (2). Les relations du ministère avec le duc étaient de- 
venues intolérables. L’irritation des whigs et les progrès de l’opi- 
nion favorable à la paix avaient déterminé le cabinet anglais à rompre 


(1) Voyez, sur le traité de la barrière dont il est ici question, l’essai historique de 
Grimoard, en tête de la correspondance de Bolingbrooke, traduct. franç., I, p. 20-21. 
Grimoard n’a pas connu le renouvellement du 22 décembre 4741, dont on peut vérifier 
le texte dans let. VIII, Jre partie, du Corps diplomatique de Dumont, p. 288. 

(2) Les jugemens sur ce général sont fort divers. M. de Grimoard lui est peu favo- 
rable. 11 faut lire les détails curieux et singuliers qu’il donne sur l’origine de sa fortune 
militaire. L'Histoire du duc de Marlborough, par Ledhyard, a été traduite en français et 
publiée à Paris, 1806, 3 vol. in-8°. — W. Coxe a publié les mémoires et correspon- 
dances du duc, à Londres, 1818, 3 vol. in-8°, 
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avec le célèbre capitaine, dont les amis ménageaient si peu les to- 
ries au parlement et ailleurs. 


II. 


Ce fut au milieu de ces événemens divers et de ces alternatives 
de crainte et d'espérance pour l'issue de la guerre que s’ouvrit la 
mémorable campagne de 1712, où la France allait exposer ses der- 
nières ressources, et de laquelle devait dépendre le sort de notre 
pays. Des trois grandes puissances coalisées contre nous, une seule 
était en pourparlers pour la paix, et c'était celle dont le contingent 
militaire était le moins considérable. Les deux autres puissances, la 
Hollande et l'empire, restaient debout, menaçantes, pleines d’ar- 
deur, irritées et résolues à user des derniers moyens pour terminer 
la lutte. À ce moment solennel, la situation militaire de la France res- 
tait toujours des plus critiques. Le plan de la coalition et du prince 
Eugène de Savoie, qui en était l’âme, était depuis longtemps de s'ou- 
vrir la vallée de l'Oise, dont la source remonte aux coteaux des Ar- 
dennes, et de marcher sur Paris par cette voie directe, dont la 
mauvaise place de Guise était la seule défense. Pour couvrir cette 
vallée et son débouché vers Mons, Villars avait livré une terrible 
bataille à Malplaquet (11 septembre 1709). L’honneur des armes y 
fut sauvé, mais la victoire, vaillamment disputée, nous fut ravie, 
et Villars y fut gravement blessé. Toutefois les pertes du prince 
Eugène avaient été si considérables, qu’il n’osa continuer ses ten- 
tatives sur une trouée si bien gardée. La campagne de 1710, sans 
être heureuse pour nous, ne fut cependant marquée par aucune 
entreprise trop menaçante de la coalition; celle-ci croyait Louis XIV 
à bout de forces, et, comme elle était épuisée elle-même, elle ne se 
hâta point. On profita de ses tâtonnemens et de ses lenteurs pour se 
fortifier. Le prince Eugène poursuivit alors son plan d’invasion par 
une autre voie ; il avait forcé la ligne de la Scarpe, nous défendions 
à peine la ligne de l’Escaut et du Sanzet, et il se flattait de pénétrer 
dans le royaume par des passages qu'il attaquait entre la Lys et 
l’Escaut. Douai, Béthune, Aire, Saint-Venant, tombèrent en son pou- 
voir, sans lui offrir pourtant des points d'appui à son gré assez 
solides pour avancer hardiment, car il voyait à la traverse les 
places et la ligne de la Somme, et il était obligé de laisser en 
arrière les places de l’Escaut, de la Sambre et de la Meuse, où nous 
avions de nombreuses garnisons. Il usa dans ces hésitations la cam- 
pagne de 1711, et Villars, qui ne s’exposait plus, organisa prudem- 
ment une résistance qui tint momentanément l'ennemi en respect. 

La campagne de 1712 s’annonçait dans des circonstances nou- 
velles pour tout le monde. Eugène allait revenir au plan d'attaque 
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de la vallée de l'Oise. La révolution ministérielle d'Angleterre per- 
mettait à la vérité d'espérer qu'on détacherait une des puissances 
alliées, mais cette espérance était chanceuse ; fût-elle assurée, elle 
n'avait encore qu’une influence très limitée sur les opérations mi- 
litaires, et, la guerre devant continuer pendant qu’on négociait 
avec le cabinet anglais, la position restait au fond aussi inquiétante 
qu'auparavant. C’est ce qui est démontré par le simple exposé des 
événemens qui se passèrent sur la frontière de Flandre. Le maré- 
chal de Villars y commandait environ 90,000 hommes, non com- 
pris les garnisons; il avait à lutter contre des forces réunies qui 
étaient plus nombreuses et pourvues d’un matériel plus considé- 
rable et en meilleur état. Le duc de Marlborough venait sans doute 
d'y perdre son commandement, son habileté militaire était d’un 
grand appoint pour les coalisés ; mais la direction supérieure res- 
tait toujours aux mains du prince Eugène, qui était l'arbitre de la 
situation, et qui, de concert avec le grand-pensionnaire Heinsius, 
voulait en finir avec Louis XIV, objet constant pour eux d’une 
haine déclarée et d’un ressentiment profond, que partageait le chef 
de la maison d’Autriche et de l'empire germanique. 

Pendant l'hiver, les hostilités n'avaient point cessé. Toutefois 
les Français s'étaient bornés à inonder et rendre inabordable le pays 
qu'ils ne pouvaient défendre. Dès l’entrée en campagne, les coali- 
sés s’appliquèrent à dégager le lit des rivières et à rétablir la navi- 
gation, pour assurer leurs convois et faciliter les opérations offen- 
sives. Une série de manœuvres, de combats et de marches savantes 
des deux côtés eut pour objet de préparer le terrain et de garantir 
les meilleures chances à chacun des belligérans. Dans cette œuvre 
préparatoire, l'armée française, commandée provisoirement par le 
maréchal de Montesquiou, ne commit aucune faute et prit de bonnes 
dispositions; mais cet habile officier jugeait, au grand mouvement 
qui se manifestait chez l'ennemi, que ce dernier ourdissait quelque 
dessein considérable; les troupes anglaises avaient même pris, pen- 
dant ces premiers mois de l’année, une part très active aux diverses 
opérations de l’armée ennemie. Elles étaient commandées par le 
duc d’Albemarle, d’origine hollandaise, en attendant le duc d’Or- 
mond, qui avait la confiance plus particulière du cabinet tory. 

Le maréchal de Villars, quoique souffrant encore de ses bles- 
sures, reprit le commandement de l’armée de Flandre en avril 
4712. A cette époque, le roi venait d’éprouver des malheurs do- 
mestiques qui ajoutaient la désolation privée à la désolation pu- 
blique. Au moment du départ de Villars, les angoisses du roi étaient 
extrêmes. Le maréchal a racenté lui-même dans ses Mémoires la 
noble et touchante scène de sa séparation avec le monarque acca- 
blé, mais toujours plein de grandeur et de courage. 
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« Le roi, dit Villars, supporta ces malheurs (de famille) avec un cou- 

rage héroïque;.… mais la première fois que j’eus l'honneur de le voir à 
Marly, après ces fâcheux événemens, la fermeté du monarque fit place 
à la sensibilité de l’homme; il laissa échapper des larmes et me dit 
d'un ton pénétré qui m’attendrit : « Vous voyez mon état, monsieur le 
maréchal; il y a peu d'exemples de ce qui m'arrive, et que l’on perde 
dans la même semaine son petit-fils, sa petite-fille et leur fils, tous de 
très grande espérance et tendrement aimés. Dieu me punit, je l’ai bien 
mérité; mais suspendons nos douleurs sur les malheurs domestiques, 
et voyons ce qui peut se faire pour prévenir ceux du royaume. La con- 
fiance que j'ai en vous est bien marquée, puisque je vous remets les 
forces et le salut de l’état. Je connais votre zèle et la valeur de mes 
troupes; mais enfin la fortune peut vous être contraire : s’il arrivait ce 
malheur à l’armée que vous commandez, quel serait votre sentiment 
sur le parti que j'aurais à prendre pour ma personne? » À une question 
aussi grave et aussi imprévue, je demeurai quelques momens dans le 
silence, sur quoi le roi reprit la parole et dit : « Je ne suis pas étonné 
que vous ne répondiez pas bien promptement; mais en attendant que 
vous me disiez votre pensée, je vous apprendrai la mienne.» — «Votre 
majesté, répondis-je, me soulagera beaucoup ; la matière mérite de la dé- 
libération, et il n’est pas étonnant quel’on demande permission d'y rêver.» 
— («Eh bien! reprit le roi, voici ce que je pense, vous me direz après cela 
votre sentiment. Je sais les raisonnemens des courtisans : presque tous 
veulent que je me retire à Blois, et que je n’attende pas que l’armée 
ennemie s'approche de Paris, ce qui lui serait possible, si la mienne 
était battue. Pour moi, je sais que des armées aussi considérables ne 
sont jamais assez défaites pour que la plus grande partie de la mienne 
ne püt se retirer sur la Somme. Je connais cette rivière, elle est très 
difficile à passer; il y a des places qu’on peut rendre bonnes. Je comp- 
terais aller à Péronne ou à Saint-Quentin, y ramasser tout ce que j'au- 
rais de troupes, faire un dernier effort avec vous et périr ensemble ou 
sauver l’état, car je ne consentirais jamais à laisser approcher l'ennemi 
de ma capitale. Voilà comme je raisonne, dites-moi présentement votre 
avis.»— «Certainement, répondis-je, votre majesté m’a bien soulagé, car 
un bon serviteur a quelque peine à conseiller au plus grand des rois de 
venir exposer sa personne. Cependant j'avoue, sire, que, connaissant 
l’ardeur de votre majesté pour la gloire, et ayant été déjà dépositaire de 
ses résolutions héroïques dans des momens moins critiques, j'aurais 
pris la hardiesse de lui dire que les partis les plus glorieux sont aussi 
souvent les plus sages, et que je n'en vois pas de plus noble que celui 
auquel votre majesté est disposée. » 


Tout commentaire est inutile après de si belles paroles. Villars 
TOME LXXxIX, — 1870, 32 
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n'avait pas été du reste le seul confident des intentions du roi, Le 
maréchal d'Harcourt avait reçu la même déclaration. Le maréchal 
de Villars se rendit le-21 avril à Cambrai, où le maréchal de Mon- 
tesquiou le joignit, et lui remit le commandement. Cet officier, 
solide et brave, avait obtenu ke bâton de maréchal pour sa belle 
conduite dans la campagne de 1709; mais il était incommode et 
frondeur, et, quoique servant sous Villars depuis longtemps, il 
vivait dans une médiocre intelligence avec lui. Villars estinsait Mon- 
tesquiou comme officier-général ; seulement, ce dernier n’ayant je- 
mais encore exercé de grand commandement militaite, Villars aurait 
souhaité, à tort peut-être, d’avoir un second de plus grande auto- 
rité, pour le cas où le sort des armes mettrait encore une fois le 
général en chef hors de combat, comme à Malplaquet. Montesquion 
dut en garder quelque ressentiment. 

Arras et Cambrai semblaient être alors les points de mire du 
prince Eugène. Les deux maréchaux français durent s’y concentrer. 
On se résignait à sacrifier Valenciennes, dificile à secourir en cas 
d'attaque. Le prince Eugène était arrivé le 28 avril sur la ligne des 
opérations, précédant des renforts qui lui venaient des environs 
de Cologne. On pouvait croire qu’il marcherait sur la Censée et sur 
le Haut-Escaut, où Villars s’établissait avec précaution, inquiet ce- 
pendant du mouvement offensif de l'ennemi, à cause de la difficulté 
des subsistances et du mauvais état de l’artillerie française. Il dut 


se borner là jusqu’à ee que le prince Eugène eût mieux accusé ses 
desseins; mais la position n’était pas assez sûre. Villars en rendit 
compte au roi par la dépêche suivante, datée de Cambrai le 28 du 
même mois. 


« SIRE, 


« Depuis mon arrivée sur cette frontière, je n’ai vu aucunes lettres de 
La Haye, d'Utrecht, ni de toutes les places ennemies qui m’assurent la 
paix avec l’Angleterre; mais, comme ce n’est pas sur ces avis que je 
dois me régler, surtout ne voyant pas ces nouvelles confirmées par les 
ordres de votre majesté, je n’ai omis aucune de toutes les précautions 
possibles pour n'être pas surpris par un ennemi que j'ai trouvé campé 
en front de bandière.… (Détails de mesures stratégiques et locales.) J'ai in- 
formé dès mon arrivée M. le duc du Maine (1) et M. Voysin, par plusieurs 
lettres réitérées, que l'artillerie de votre majesté, que l’on m'avait as- 
suré être prête, n’était plus en état de servir; ce n’est que depuis quatre 
jours que j'ai pu envoyer 15 pièces de canon au comte de Broglie, et 


(1) Dans sa lettre au duc du Maine, Villars disait au prince : « Je vais jouer gros 
jeu; j'espère le trouver beau dans le talon, mais je ne l'ai pas dans Ja main, » 
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mêmé tirées par les chevaux des vivres. Aujourd’hui nous en avons 50 
ébranlées; mais les chevaux en sont si ruinés par les fatigues de l'hiver 
et les mauvaises nourritures, qu’il est arrivé déjà deux fois qu’elles sont 
demeurées à moitié chemin des journées qu'elles devaient faire, Il 
manque 758 chevaux dont je n’ai aucune nouvelle. Je suis sans pontons, 
et je n’ai pas, à beaucoup près, le nombre des charrettes nécessaires. 

« Votre majesté jugera mieux que personne dy péril avec lequel on 
soutient une attaque de poste quand on est privé de tous ces secours; 
elle sait mieux que moi s’il sera au pouvoir du prince Eugène, arrivé sur 
ces frontières, d'engager une action et de se servir des troupes anglaises. 
Toutes les troupes des ennemis sont présentement rassemblées entre 
l'abbaye d’Anchin et Douai... La raison de guerre voudrait que toutes 
les troupes de votre majesté fussent pareillement ensemble, da moins 
entre Cambrai et Arras. Ce serait cependant tenir neuf lieues de pays 
lorsque l'ennemi est.en bataille; mais, comme nous sommes couverts 
d'assez bons postes, il n’y aurait pas de péril à se tenir dans cette éten- 
due de pays, et c’est ce qui n’est pas même en mon pouvoir, puisque 
les subsistances me manqueraient bientôt. Tout ce que je puis faire, 
c’est de faire venir la cavalerie de Doullens entre cette ville et Arras, 
tirant ses fourrages de Doullens, — de faire venir le camp qui est sous 
Landrecies, à moitié chemin de Cambrai, tirant toujours de Landrecies, 
— de mettre la maison de votre majesté au Catelet, tirant toujours de 
Saint-Quentin, les autres corps tirant de Péronne, Bäpaume, Bray et 
Corbie, et l'infanterie en première ligne. 

« Votre majesté ne laissera pas d’être inquiète d’une telle situation 
quand elle saura son ennemi assemblé; mais ma disposition est forcée, 
puisque je serais épuisé de fourrages en six jours, si j'en prenais une 
autre, Je prends bien toutes les précautions imaginables pour n’être pas 
surpris par des partis toutes les nuits; les signaux, des courriers tou- 
jours prêts. Si une action générale dépend du prince Eugène, les ap- 
parences sont que nous l’aurons… 

« J'espère pouvoir gagner le premier poste qui est le meilleur; mais 
je nomme l’autre en cas que, par une marche forcée, les ennemis puis- 
sent arriver en force devant moi, sur Montenescourt. Si cette action est 
possible, votre majesté en connaît mieux que personne les conséquences. 
Qu'elle ait la bonté de jeter les yeux sur l’ordre de bataille et d'exami- 
ner si le jour d’un engagement elle ne trouverait pas que MM. les ma- 
réchaux d'Harcourt et de Berwick, qui sont présentement inutiles auprès 
d'elle, puissent être utilement placés dans quatre lieues de pays que 
tient votre armée, Pour moi, sire, je suis comme les médecins qui, sans 
se méfier d'eux-mêmes dans les maladies dangereuses, désirent cepen- 
dant du secours. S'il y a une action, elle sera très importante. Je ne 
veux pas tromper votre majesté, et il est de ma fidélité de Jui exprimer 
mes besoins. J'apprends dans ce moment que les pontons des ennemis 
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arrivent sur le Moulinet. Le duc d'Ormond est arrivé le 24 à Rotterdam 

* L 
et un homme... de confiance m'assure que le prince Eugène est depuis 
deux jours à Douai. Toute l'artillerie de campagne des ennemis est sortie 
hier de Tournai. On la dit de 150 pièces avec 40 pontons. Voilà les avis 
que je reçois au moment que je ferme cette dépêche. » 


Le roi connaissait trop bien les dispositions des esprits pour faire 
grand fond sur les espérances de paix, et il le mandait au maré- 
chal le 30 avril même. Il craignait plus, il craignait que les prélimi- 
naires ne fussent une raison pour le prince Eugène d’engager une 
action décisive, et il ne se trompait pas. Il approuva les mesures 
prises par Villars, et lui conseilla de se tenir en garde contre les 
surprises de l'ennemi. En effot, il parut bientôt évident au maréchal 
que le prince Eugène voulait frapper le grand coup, et s'attaquer 
de nouveau à la trouée de l'Oise, devenue moins difficile à aborder 
par des opérations secondaires habilement conduites, et dont l'accès 
lui semblait praticable, à la faveur d'une marche audacieuse, par 
un chemin nouveau qu'il avait dessein de s'ouvrir sur le plateau si- 
tué entre l’Escaut et la Sambre. Poursuivant cette pensée, Eu- 
gène emporta, le 4 juillet 1712, Le Quesnoy, situé entre l’Escaut et 
la Sambre. La prise de cette dernière place, mal défendue par l’of- 
ficier auquel elle était confiée, porta la terreur dans Versailles. Ce 
fut bien pis lorsque Eugène eut investi Landrecies, sur la Sambre. 
De là aux sources de l'Oise, l'ennemi n'avait qu’un pas à franchir, 
et sur le cours de l'Oise aucune place ne pouvait à cette époque ar- 
rêter une armée qui s’avançait résolûment sur Paris. L'entreprise 
d'Eugène n’avait même aucun caractère de témérité, car, s’il lais- 
sait derrière lui Cambrai, Valenciennes, Condé, Maubeuge et quel- 
ques autres places entre Sambre et Meuse, par compensation il te- 
nait Mons en tête de la vallée de l'Oise, et en cas de revers ou de 
temps d'arrêt le pays entre la Lys et l'Escaut dont il avait pris les 
places assurait sa retraite. Aussi était-il plein de joie et d'espérance; 
ses manœuvres embarrassaient même le cabinet des tories; les 
Anglais semblaient hésiter et multipliaient les difficultés à Utrecht; 
les coureurs des Autrichiens s’avançaient jusqu'à Soissons. Les 
whigs étaient redevenus menaçans et violens; les tories n’eussent 
osé signer la paix après un grand succès du prince Eugène, et la 
santé de la reine Anne leur donnait d’ailleurs de vives inquiétudes. 
Ils étaient condamnés à tomber du pouvoir avec elle, et on ne sau- 
rait douter que, si la reine Anne fût morte en 1712, les whigs et 
Marlborough n’eussent reconquis la direction des affaires, comme ils 
le firent plus tard, et ne se fussent alors acharnés avec Heinsius et 
le prince Eugène à la destruction de la monarchie de Louis XIV. La 
France depuis deux siècles n'avait donc jamais été dans un plus 
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grand danger. Les courtisans de Louis XIV lui conseillaient dere- 
chef de se retirer sur la Loire. Empêcher à tout prix la prise de Lan- 
drecies et livrer, s’il le fallait, la dernière bataille de la monarchie, 
tels furent les ordres précis donnés au maréchal de Villars. 

Louis XIV avait alors, à la tête de son cabinet militaire, un officier 
supérieur du plus rare mérite, modeste autant qu'habile, comme 
l'avaient été ses deux maîtres, Turenne et Vauban, et dont le nom, 
malgré les grands services qu’il a rendus, n’est plus aujourd’hui 
connu que de quelques militaires instruits. C'était M. de Chamlay, 
à qui le roi avait voulu donner la place de Louvois, et qui l'avait 
refusée. Je laisse parler Saint-Simon sur ce personnage : « Cham- 
lay, dit-il, était un fort gros homme, blond et court, l'air grossier 
et paysan, même rustre, et l'était de naissance, avec de l’es- 
prit, de la politesse, un grand et respectueux savoir-vivre avec 
tout le monde, bon, doux, affable, obligeant, désintéressé, avec un 
grand sens et un talent unique à connaître les pays, et n'oublier 
jamais la position des moindres lieux, ni le cours et la nature du 
plus petit ruisseau. Il avait longtemps servi de maréchal des logis 
des armées, où il fut toujours estimé des généraux et fort aimé de 
tout le monde. Un grand éloge pour lui, c’est que M. de Turenne ne 
put et ne voulut jamais s’en passer jusqu’à sa mort, et que, malgré 
tout l'attachement qu’il conserva pour sa mémoire, M. de Louvois 
le mit dans toute sa confiance. A. de Turenne, qui l'avait fort vanté 
au roi, l'en avait fait connaître. Il était déjà entré dans les secrets 
militaires; M. de Louvois ne lui cacha rien; il y trouva un grand 
soulagement. Gette capacité, jointe à sa probité et à la facilité de 
son travail, de ses expédiens, de ses ressources, le mirent de tout 
avec le roi, qui l’'employa même en des négociations secrètes et en 
des voyages inconnus. I lui fit du bien et lui donna la grand’croix 
de Saint-Louis. Sa modestie ne se démentit jamais, jusque-là qu’il 
fut surpris et honteux de l’applaudissement que reçut la belle ac- 
tion qu’il venait de faire (en refusant l'héritage de Louvois), action 
que le roi ne cacha pas, et que Barbezieux, à qui elle valut sa 
charge, prit le plaisir de publier. » 

Dans la cruelle extrémité où Louis XIV était réduit, M. de Cham- 
lay soutint les résolutions et le courage du monarque, et fut chargé 
de la correspondance militaire avec le maréchal de Villars, dont la 
prodigieuse activité trouvait le temps de courir la campagne tous 
les jours, d'étudier chaque buisson, chaque pli de terrain, chaque 
ruisseau, de se montrer partout au soldat, et d'écrire au roi des 
rapports quotidiens qui, à vingt-quatre heures de distance, mettaient 
le prince en collaboration constante avec son général en chef, et le 
tenaient au courant des opérations militaires. Mille rapports par- 











A9k REVUE DES DEUX MONDES. 


taient aussi journellement et clandestinement du camp de Villars 
pour Versailles, où l'inquiétude extrême des esprits disposait à tout 
écouter, à tout croire, à tout craindre, et multipliait les diffcul- 
tés de Villars, obligé de répondre à une foule de communications 
importunes, et par nécessité de service, et par sympathie géné- 
reuse pour les anxiétés royales (1). Jamais chef de guerre n’eut peut- 
être une aussi grande responsabilité et une tâche aussi rude. Vil- 
lars, toujours vif et alerte, inaltérable em son humeur, courageux 
et confiant, savait suffire à tout, quoique souffrant encore de son 
genou fracassé à Malplaquet. 

C'est dans ces circonstances que fut conçue l’idée de l'opération 
mémorable qui forca le prince Eugène, par la prise imprévue de 
son camp retranché de Denain, à lever le siége de Landrecies, à re- 
noncer à sa pointe sur Paris, à évacuer toutes les places prises 
depuis la campagne précédente, à repasser la frontière pour ren- 
trer dans les Pays-Bas. 

Il est curieux de rechercher à qui appartient la pensée première 
de l’habile coup de main qui fit tomber Denain en notre pouvoir, 
inspiration de génie, au succès de laquelle l'opinion unanime des 
contemporains attribua le salut du royaume, et qui a obtenu l’ad- 
miration du plus grand capitaine des temps modernes: Et d'abord 
comment le prince Eugène lui-même a-t-il pu s’exposer à un si 
périlleux hasard? 

Le plan d’invasion auquel il s'était arrêté l’obligeait à de grands 
approvisionnemens de toute espèce. Il avait établi le vaste dépôt 
de ses munitions, de son artillerie, de ses vivres, à Marchiennes, 
sur la Scarpe. Le lieu était très bien choisi. La navigation de la 
Scarpe y facilitait les transports. Au-devant de Marchiennes et du 
côté de la France, un marais en défendait les abords. À droite était 
la place forte de Douai, gardée par une forte garnison autrichienne, 
à gauche était Saint-Amand, protégé par des ouvrages considé- 
rables et une forêt qui en défendait les avenues; mais lorsque le 
prince Eugène eut porté la conquête et l'agression de la ligne de 
la Scarpe à la ligne de l’Escaut, il dut se ménager une communi- 
cation assurée avec ses magasins et dépôts de Marchiennes. C'est 
ce qu’il fit au moyen d’une chaussée pratiquée à travers le marais 
dont j'ai parlé, et, au débouché de la chaussée, au moyen d’une 
double ligne de communication appuyée de retranchemens à droite 
et à gauche, aboutissant à un camp fortifié qu'Eugène avait établi 
à Denain, sur l’Escaut, camp retranché qui devint comme le pivot 


. 
(1) Voyez les lettres de Villars, dans les X° et XI° volumes des Mémoires militaires 
du général de Vault (collection des Monumens inédits sur l'histoire de France). 11 en 
reste un grand nombre d'inédites au dépôt de la guerre. 
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de ses opérations ultérieures. Cette ligne, du village de Sommain à 
Denain, avait été appelée par les soldats d’Eugène le grand chemin 
de Paris. 

Jusque-là, le camp de Denain et la ligne fortifiée qui le mettait 
en communication avec Marchiennes étaient inexpugnables, car le 
prince Eugène les couvrait avec une armée aguerrie et nombreuse qui 
tenait la campagne, appuyée sur Bouchain et la ligne de l’Escaut. 
Ïl n'avait prévu qu’une attaque possible du côté de la garnison de 
Yalenciennes, et il y avait pourvu. L'expérience prouva que la pré- 
caution du prince Eugène avait été suffisante de ce côté. Quant au 
maréchal de Villars, il était à droite, en face, sur la ligne de la Cen- 
sée, et ne pouvait rien entreprendre d’offensif à ce moment sur la 
Scarpe ou sur les lignes de Denain, car il se serait mis entre les feux 
de Douai d’un côté, de Bouchain de l’autre, et une marche d'Eugène 
sur ses flancs aurait pu le détruire; mais, lorsque Eugène voulut 
presser son opération sur l'Oise, il dut s’assurer le plateau du Ques- 
noy, et de sa personne il se porta en avant, sur la Sambre et Landre- 
cies. Sa ligne de communication avec Marchiennes se trouva dès lors 
forcément et singulièrement développée. Pour la protéger, il con- 
tinua la ligne de ses retranchemens au-delà de l’Escaut et se mit à 
couvert à l’aide de deux petites rivières ravinées perpendiculaires 
et afluentes à l’Escaut, la Selle et l’Écaillon, à l’abri desquelles Eu- 
gène se dirigea sur Landrecies. Le camp retranché de Denain, qui 
était naguère à l'extrémité de cette ligne tirée de Marchiennes, et 
suffisamment couvert par l’Escaut, se trouva désormais au centre de 
la ligne prolongée et comme à cheval sur le fleuve. C’est alors que 
le coup d'œil habile d’un Français saisit la possibilité de prendre le 
prince en flagrant délit d’imprévoyance. Quel fut cet homme intel- 
ligent?. Telle est la question qui se pose aujourd’hui et qui s'était 
posée pour les contemporains eux-mêmes, parmi lesquels les enne- 
mis de Villars ont attribué tout l'honneur de la manœuvre au maré- 
chal de Montesquiou. 

Autant qu’on peut le conjecturer d’après les documens nouveaux, 
la première idée de cette opération militaire est partie de Versailles 
et du cabinet du roi. Elle a donc pour auteur Louis XIV ou M. de 
Chamlay (1); mais au moment où elle fut proposée, elle était inexé- 
cutable, Elle ne le devint avec avantage qu’au moment choisi par Vil- 
lars. La correspondance du maréchal nous montre le roi suivant pas à 
pas, heure par heure, les mouvemens de l’armée de Flandre, et don- 
nant au maréchal, la carte à la main, les instructions les plus intelii- 
gentes et les plus sages, en lui laissant toutefois et toujours sa liberté 


(1) Voyez le t. XI des Mémoires militaires déjà cités (1862). Voyez aussi un Appen- 


dice important de M. Dussieux, dans le t. XIV du Journal de Dangeau, publié par lui 
et M. E. Soulié. 
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d’action et en lui témoignant constamment la plus entière confiance, 
Cette correspondance honore singulièrement le roi et le maréchal 
de Villars, qui s’y montrent animés du plus pur patriotisme, et 
cherchant avec sollicitude les moyens de sauver l'état; la noble in- 
quiétude de l’un, le calme inaltérable de l’autre, une simplicité hé- 
roïque, un langage élevé, sont les caractères constans de ces dépé- 
ches. Louis XIV y paraît ému, impatient quelquefois, mais dominant 
l’adversité : il ne dissimule point son désir d’une action décisive, ni 
son ressentiment des outrages que la France et le roi recevaient de 
l'ennemi; mais il se contient et se confie, en fin de compte, au ju- 
gement de Villars, qu’il reconnaît devoir être l'arbitre de l’action, 
Quant à Villars, il est modeste, réservé, dévoué, dévoilant toujours 
le péril avec franchise, et, comprenant la responsabilité qui pèse sur 
lui, il ne ressemble guère au portrait de matamore vaniteux et van- 
tard qu’en a tracé un écrivain dont il était haï. Selon Saint-Simon, 
tout le mérite de la combinaison qui aboutit à la bataille de Denain 
appartient au maréchal de Montesquiou, commandant en second de 
l’armée française, et le rôle de Villars aurait été pitoyable dans cette 
grande affaire. Les pièces en main, nous pouvons discuter aujour- 
d’hui le jugement d’un éloquent et ardent ennemi, et rendre à cha- 
cun ce qui lui est dü. 

L'affaire de Denain est du 24 juillet. Il est important d'en garder 
le souvenir. Or, dès le 10 du mois de mai et peu de jours après que 
Villars eut repris le commandement de l’armée de Flandre, M. Voy- 
sin, ministre de la guerre, attirait confidentiellement l'attention du 
maréchal sur les lignes de Denain. « Si les ennemis, disait-il, se 
portaient assez avant, vous pourriez leur couper cette communica- 
tion. » Villars envoyait le 14 une longue dépêche où il rend compte 
de la visite minutieuse qu'il a faite du théâtre de la guerre et des 
partis divers qu’il y aurait à prendre selon les mouvemens de l’en- 
nemi. Le prince Eugène ne manifestait point encore à ce moment 
la pensée d’une nouvelle tentative sur la vallée de l'Oise. A Paris, 
on ne se doutait pas même qu’une pointe par Landrecies fût pos- 
sible, et la lettre de M. Voysin, du 17 mai, prouve qu’on n’avait pas 
songé à mettre cette place importante à l'abri d’une attaque. Le 
43 juin, M. Voysin écrivait au maréchal : « Le prince Eugène sera 
bien aise de pouvoir tirer ses convois par Mons, supposé que vous 
puissiez parvenir à l'empêcher de les tirer par Marchiennes. » 

Au mois de juin, lorsque Le Quesnoy eut été investi, le projet d'ir- 
ruption par l'Oise apparut clairement, et les craintes de la cour 
furent très vives. On prescrivit au maréchal de Villars de secourir 
cette place ou de faire une diversion pour la débloquer. La diver- 
sion était du goût de Villars. Il vint le 16 juin reconnaître les en- 
virons de Bouchain et les retranchemens que les ennemis avaient 
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élevés entre la Scarpe et l’Escaut, c’est-à-dire les lignes de Mar- 
chiennes à Denain; mais il jugea que, les ennemis étant à portée de 
soutenir ces retranchemens avec toutes leurs forces, on s’exposait à 
les avoir toutes aussi sur les bras. Les siéges de Bouchain et de 
Douai ne lui parurent pas plus praticables; ii ne vit donc d'autre 
parti à prendre que celui de risquer une affaire générale. La cour 
décida qu’il ne fallait pas y penser en l’état des négociations avec 
l'Angleterre, et tant que le duc d'Ormond n'aurait point séparé du 
prince Eugène le corps anglais qu’il commandait. Les ennemis pu- 
rent donc continuer le siége du Quesnoy, et l’on se contenta de don- 
ner l’ordre de se défendre jusqu'à l'extrémité au commandant de 
cette place, qui, quoique en bon état de défense, fut le A juillet 
livrée après une trop courte résistance, et à la grande surprise de 
Villars et du roi. Les conférences ouvertes avec le cabinet anglais 
paralysèrent à cet instant, par ordre de la cour, toute résolution 
vigoureuse de Villars. 

Toutefois dans les premiers jours de juillet la cour avait mandé 
au maréchal de Villars que, pour prendre un milieu entre l'inaction 
et une bataille dans laquelle on risquerait tout, il pourrait faire 
attaquer les lignes que les ennemis occupaient depuis l'Escaut jus- 
qu’à la Scarpe. Le maréchal vit encore du péril à cette attaque, et, 
ne croyant pas devoir s’en tenir à ses propres idées, il prit l'avis du 
maréchal de Montesquiou et des officiers-généraux les plus expéri- 
mentés. Tous convinrent que le projet de la cour était impraticable, 
en ce que les lignes étaient protégées par toute la droite de l’armée 
ennemie, ce qui exposait à une perte certaine les troupes qu'on em- 
ploierait à l'attaque. Il est donc bien constant, d’après la correspon- 
dance militaire de Villars, que, bien avant le 24 juillet, les lignes de 
Marchiennes à Denain étaient le secret point de mire des manœuvres 
françaises. La difficulté était de trouver le joint pour les entamer 
avec certitude de succès, car la monarchie n’était plus en état de 
supporter un revers. 

La considération des Anglais avait empêché de livrer une ba- 
taille pour débloquer Le Quesnoy. Après la prise de cette place et 
en présence de la situation nouvelle qui exposait la vallée de l'Oise 
à une brusque invasion, le roi ne voulut pas courir le risque de 
voir le sort du Quesnoy subi par Landrecies, dont l'investissement 
était déjà prévu. En conséquence, Louis XIV écrivit, le 10 juillet, 
une lettre fort résolue au maréchal. Le péril de la position y est 
dévoilé complétement. La suspension d'armes avec les Anglais n'é- 
tait point encore publiée, mais elle était considérée comme réglée. 
Cependant le roi mandait à Villars : « S'il arrivait que les ennemis 
voulussent faire le siége de Landrecies, vous savez quelles sont mes 
intentions, et je ne puis que vous les répéter. Le retardement de 
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l’arrivée de milord Straflord (porteur de l'armistice) pourrait vous 
jeter dans un embarras que je suis bien aise de prévenir par rapport 
à l’ordre que je vous donne d’aller attaquer et combattre les enne- 
mis, s'ils font le siége de Landrecies. Les troupes anglaises sont 
placées de manière que, si elles demeuraient où elles sont présen- 
tement, elles eouvriraient l’armée qui fait le siége. 11 semble que 
vous ne pourriez attaquer les ennemis sans attaquer aussi le quar- 
tier des Anglais... Il faut, en ce cas, qu'après avoir passé l’Es- 
caut, vous fassiez savoir au duc d'Ormond l’ordre que vous avez, 
le priant de prendre avec les troupes anglaises un poste plus éloi- 
gné, afin d'éviter avec ses troupes toute occasion de combattre, et 
ne rien faire à son égard qui fût contraire à la suspension d’armes, 
que je regarde comme réglée et convenue, quoique le traité n’en 
soit pas encore signé. Le duc d’Ormond ne pourrait se dispenser, 
dans le même esprit, de quitter son quartier; mais, s’il ne le fait 
pas, vous ne laisseriez pas de continuer votre marche pour attaquer 
et combattre les ennemis, «x hasard que les Anglais y fussent mé- 
lés, parce que ce serait de leur part un manque de bonne foi, s'ils 
prétendent se servir de la négociation présente pour couvrir le 
siége de Landrecies et se mieux assurer de la prise de cette place, 
en mettant par leur seule présence mon armée dans l'impossibilité 
de la secourir. » 

La suspension d’armes ne fut publiée que le 17 juillet, et le duc 
d'Ormond, à la tête d’un faible corps d’Anglais, se sépara du prince 
Eugène. Les troupes étrangères à la solde de l’Angleterre déclarè- 
rent vouloir rester avec les coalisés, et reçurent leur solde des Hol- 
landais, ainsi qu’il avait été convenu à Londres au mois de janvier. 
Plusieurs Anglais de distinction demeurèrent aussi auprès d’Eugène, 
et Dunkerque fut livré comme gage des promesses faites par le roi 
au cabinet britannique. Le maréchal de Villars, considérant le’ petit 
nombre de troupes que le duc d’Ormond détachait du prince Eugène 
(18 bataillons et 2,000 chevaux), trouvait la remise de Dunkerque 
d’un prix trop élevé pour le médiocre service que rendait le duc 
d'Ormond au point de vue des opérations militaires. Le prince Eu- 
gène demeurait aussi redoutable après la séparation qu'auparavant, 
et es renforts arrivés des bords du Rhin compensaient amplement 

a perte de la coopération anglaise. 

On avait espéré cependant qu'après la retraite des troupes an- 
glaises l’effet moral produit par cet événement empêcherait le 
prince Eugène de songer à de nouvelles entreprises. Il.n’en fut 
rien, et ce prince, irrité de ce qu'il appelait la défection, voulant 
d'autre part relever le courage des Hollandais par un acte auda- 
cieux, enflé d’ailleurs par le succès qu’il avait obtenu au Quesnoy. 
d’où il induisait la faiblesse de la résistance française, marcha har- 
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diment sur Landrecies le jour même où fut publié l'armistice avec 
l'Angleterre (17 juillet), et prit sur le terrain une position qui sem- 
blait défier le maréchal de Villars à la bataille; il se persuadait que 
si, par un nouveau fait d’armes comme celui du Quesnoy, il s’ouvrait 
l'entrée du royaume par la vallée de l'Oise, il terminerait la guerre 
avec avantage sans le secours des Anglais, et que peut-être même 
il ramènerait la reine Anne aux résolutions de 1709 et de 1710, 
en montrant à l'Angleterre, si divisée d'opinion, et à un cabinet 
chancelant la détresse où il croyait réduire la monarchie française. 

Cette marche en âvant du prince Eugène changea rapidement les 
rôles de chacun, et détermina la direction respective des deux 
armées qui étaient en présence depuis le commencement de la cam- 
pagne, s’observant, s’épiant chaque jour, constamment en éveil 
sur les moindres mouvemens, concentrées sur un terrain peu 
étendu, s’abritant de la moindre défense naturelle, et presque tou- 
jours en ordre de bataille vis-à-vis l'une de l'autre. En se déve- 
loppant de l’Escaut vers Landrecies, le prince Eugène prolongeait 
sa ligne d'opération, mais il la protégeait encore par les rives de 
l'Écaillon et de la Selle, verticales à l'Escaut. Des sources de 
l'Écaillon jusqu’à la Sambre, ses colonnes, à l’abri de toute insulte, 
s'appuyaient sur une ligne retranchée parallèle à l'Écaillon, im- 
possible à couper et touchant au camp de Denain, où un corps 
considérable de troupes, sous les ordres du comte d’Albemarle, as- 
surait la communication du prince Eugène avec son dépôt de Mar- 
chiennes. La disposition était telle de la Scarpe à la Sambre, que, 
malgré l'étendue de neuf lieues sur lesquelles les forces ennemies 
se déployaient, elles semblaient garanties contre tout hasard, l'ar- 
mée française paraissant exclusivement appliquée à faire un su- 
prême effort pour défendre Landrecies, qui ouvrait la vallée de 
l'Oise, laquelle était le grand chemin de Paris. Eugène ne suppo- 
sait pas une autre conduite ni une autre pensée à l'ennemi qu’il 
avait en tête. 

Il présumait, ce qui était vrai, que Louis XIV ordonnerait à Vil- 
lars de tout risquer pour venir au secours de Landrecies. Telles 
étaient en effet les instructions du maréchal. Aussi dès qu'il fut in- 
formé de l'investissement de Landrecies, c’est-à-dire le 17 juillet 
même, ce dernier concentra ses forces pour être prêt à tout, et sa 
correspondance avec le roi, devenue plus active, accusa plus d’in- 
quiétude. Le 17 juillet, il avait son camp à Noyelles, sur la Censée, 
d’où l’on pouvait marcher droit sur Marchiennes et Denain, ou bien 
passer l’Escaut en obliquant, pour venir, à la tête de la rivière de 
Selle, chercher l’armée du prince Eugène. Le 18 juillet, Villars 
Convoqua un conseil de guerre pour recueillir les avis; ce qui s’est 
passé dans ce conseil de guerre nous est révélé par un rapport con- 
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fidentiel très détaillé du marquis de Silly, maréchal de camp dé- 
voué à M. Voysin (1), et dont le témoignage est corroboré par la 
correspondance de Villars. On y voit, ce qui est triste à dire, qu’en 
présence de l’audacieuse attaque du prince Eugène et d’une reprise 
d’hostilités plus vives après la défection anglaise, tandis que l'on 
avait espéré le contraire, le trouble s’empara des esprits, le décou- 
ragement pénétra dans les âmes, et le désordre dans les résolu- 
tions. Il existe une dépêche de Villars au roi datée de Noyelles 
le 18. Il a été obligé, dit-il, de lire les ordres du roi pour se faire 
obéir; tout le monde avait compté sur la paix, et retournait se 
battre à contre-cœur. Le même jour 48, Villars écrivait à M. Voysin : 
« Vous verrez, monsieur, par la lettre que j'ai l'honneur d'écrire à 
sa majesté, que j'ai été obligé de lire les dépèches à la plupart de 
MM. les officiers-généraux. Cela était nécessaire. Tous avaient 
compté sur la paix, et de cette douce espérance on ne retourne pas 
bien volontiers à l'apparence d’une bataille dont l'extrême consé- 
quence produit bien des raisonnemens. Après cela, si nous en ve- 
nons à une grande action, je suis persuadé que, le premier coup de 
canon tiré, tout le monde trouvera son ancienne valeur. » 

A Noyelles, on semblait être en excellente position pour faire 
une pointe sur Denain. La garnison de Valenciennes était encore 
plus rapprochée de ce dernier poste, et pourtant à Noyelles personne 
n'a proposé de manœuvrer sur Denain, ni le maréchal de Mon- 
tesquiou, ni aucun autre. Le secret de l’opération possible était 
renfermé dans la pensée de Villars et du roi. Quant à Montesquiou, 
s’il en a connu le projet, ce ne peut être que par les communica- 
tions du 4 juillet dont j'ai parlé, ou plus tard par des confidences du 
général en chef en face de Landrecies. Si Montesquiou avait eu, 
comme l'écrit Saint-Simon, ces instructions particulières de la 
cour qu’on ne retrouve nulle part, et dont la correspondance de ce 
maréchal prouve la fausseté, il n’eût pas opiné peut-être, comme 
il le fit à Noyelles, pour entraîner l’armée vers Landrecies, d’où le 
retour sur Denain était difficile et périlleux. Le conseil de guerre 
fut donc d’avis unanime d'aller passer l'Escaut entre Crèvecœur et 
le Catelet, de marcher vers les sources de la Selle, et de là sur la 
Sambre, pour y reconnaître et décider quel serait le meilleur parti 
à prendre. Villars quittait Noyelles avec regret, pour obéir à l’ordre 
exprès du roi, préoccupé sur toutes choses du péril de Landrecies, 
et il appréhendait d’aller chercher cette bataille décisive et chan- 
ceuse à la fois. Il avait écrit le 17 juillet à M. Voysin : « Je ne sais 
pas bien, monsieur, quelles seraient les opinions de plusieurs, s’il 
n’y a pas de bataille; mais, si je les recueillais présentement, je 


(1) Ce rapport est au dépôt de la guerre, vol. 2,380, pièce 5. 





LA BATAILLE DE DENAIN. 501 


vous assure que mettre tous ses œufs dans un panier est une phrase 
qui bourdonne fort à mes oreilles. » Cependant le maréchal se ren- 
dit à l’avis du conseil de guerre, et le 19 juillet, c’est-à-dire le len- 
demain, il décampa de Noyelles et passa l’Escaut au lieu convenu. 
Le 20 au matin, le quartier-général était à Cateau-Cambrésis, la 
haute Selle en face du camp. A la vue de ces mouvemens, le prince 
Eugène ne douta plus que Villars ne voulût débloquer Langrecies, 
et il marcha vivement de son côté en remontant l'Écaillon, et s'é- 
loigna d’autant de l’Escaut pour se rapprocher de la place assié- 
gée, autour de laquelle il fit achever avec rapidité des lignes de 
circonvallation, et perfectionner des retranchemens bien garnis de 
canons, pour protéger le corps d'armée qu’il amenait sous la place 
au secours des troupes assiégeantes. 

Mais sous la tente de graves réflexions agitaient le maréchal. Il 
avait reçu le 19 juillet une lettre du roi datée du 17, écrite au mo- 
ment même où Landrecies était investie, mais dans l'ignorance de 
cet événement, et dans cette dépêche mémorable Louis XIV disait 
à Villars : « Ma première pensée avait été, dans l'éloignement où 
se trouve Landrecies de toutes les autres places d’où les ennemis 
peuvent tirer leurs munitions et convois, d'interrompre leur com- 
munication en faisant attaquer les lignes de Marchiennes, ce qui les 
mettrait dans l'impossibilité de continuer le siége; mais, comme il 
m'a paru que vous ne jugez pas celte entreprise sur les lignes de 
Marchiennes praticable, je m'en remets à votre sentiment par la 
connaissance plus parfaite que vous avez étant sur les lieux, et je 
ne puis que vous confirmer les précédens ordres que je vous ai don- 
nés pour empêcher le siége de cette place et combattre les enne- 
mis par les endroits que vous jugerez plus accessibles, pendant 
qu'ils viendront pour s'établir devant la place. » 

L'attaque des lignes de Marchiennes était donc secrètement dis- 
cutée depuis plusieurs jours dans la correspondance confidentielle 
de Villars et du roi. L’avis négatif et provisoire du maréchal se jus- 
tifiait par la crainte d’une action périlleuse, où toute l’armée du 
prince Eugène, cantonnée sur l’Escaut, pouvait être engagée avec 
un grand avantage de position contre nous, puisqu'elle nous aurait 
pris en flanc; mais la marche d’Eugène en amont de l’Écaillon et 
la prolongation de ses lignes vers la Sambre et Landrecies allaient 
changer les chances, toujours périlleuses cependant, de l’opération 
sur Denain, dont on voit bien que l’idée première était partie de 
Versailles et du cabinet du roi, pour être exécutée à la vérité dans 
de moindres proportions. 

En effet, le même jour 17 juillet, M. Yoysin écrivait au comte de 
Broglie, qui fut plus tard le maréchal de Broglie, second du nom, 
alors lieutenant-général, commandant la réserve de l’armée fran- 
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çaise campée dans les environs de Noyelles, et officier de la con- 
fiance intime du maréchal de Villars, une lettre particulière dans le 


même sens que celles de Louis XIV à Villars. Cette dépêche est 
ainsi Conçue : 


« On prétend que le prince Eugène doit se déterminer ces jours-ci à 
faire un nouveau siége, de Landrecies ou de Maubeuge. Je vous supplie 
de me mander si vous jugez qu’en faisant le siége de Landrecies ils 
puissent toujours conserver leur communication à Douai par Marchiennes, 
pour en tirer leurs convois et munitions de guerre, ce qui est fort 
éloigné de Landrecies, et il est néanmoins bien diflicile qu'ils les 
puissent faire venir d’ailleurs, n’ayant rien de plus près que nous, s'ils 
ne tirent pas de Douai. S'il était possible dans ce grand éloignement d'at- 
taquer leurs lignes de Denain pour couper la communication, ce moyen 
paraîtrait le plus assuré et le moins hasardeux pour les obliger à 
lever le siége, et vous feriez bien d’en écrire vous-même à M. le maré- 
chal de Villars et de lui en envoyer un projet, lui marquant le nombre 
de troupes dont vous auriez besoin, de quelle manière et en quel temps 
il devrait les faire marcher pour vous les envoyer et en ôter la con- 
naissance aux ennemis. Comme il doit passer l’Escaut avec l’armée du 
roi, lorsque les ennemis s’approcheront de Landrecies, il me semble 
que dans ce mouvement général de l’armée du roi la contre-marche que 
feront quelques brigades par les derrières pourrait aisément être cachée. 
Le roi ne veut point laisser prendre Landrecies, comme on a fait du 
Quesnoy, et sa majesté hasardera plutôt une bataille pour secourir la 
place que de ne rien faire du tout. C'est pour cela que je vous prie 
d'examiner s'il serait possible d'empêcher le siége, en interrompant 
cette communication du camp de Douai. » 


On n’a pas, au dépôt de la guerre, la réponse de M. de Broglie, 
qui ne paraît pas avoir été favorable, en ce moment du moins, à une 
diversion sur Denain. Dans la pensée du ministre, c’eùt donc été le 
comte de Broglie qui, avec les réserves de l’armée, aurait pu tenter 
de couper les lignes de Marchiennes, pendant que le corps prin- 
cipal de l'armée française, sous le général en chef, se portait en 
avant sur Landrecies, et cette circonstance expliquerait le silence 
gardé dans le conseil de guerre de Noyelles. En somme, il est avéré 
que le roi et Villars avaient l'œil ouvert sur Denain bien avant le 
24 juillet, et l’on ne s'explique pas que le prince Eugène s'y soit 
laissé prendre. Les dépêches de Versailles dont je viens de parler 
se sont croisées avec le mouvement de Villars sur la Sambre, et ne 
lui sont arrivées que lorsqu'il était déjà sur le plateau où la Selle 
prend sa source. Dans cette position, il reconnut et fit savoir à Ver- 
sailles, après avoir pris l'avis de ses principaux officiers-généraux, 
que la nature des lieux rendait toute attaque diflicile, et qu'on ne 
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pouvait aborder l’ennemi qu’en engageant une action générale, où 
l'on aurait contre soi la disposition du sol, et le maréchal jugeait 
ne devoir point s'y commettre sans l'agrément du roi; il demandait 
prudemment de nouveaux ordres. Le roi craignit que Villars ne dif- 
férât trop d'agir, de quelque manière que ce fût, et que les ennemis 
ne profitassent de cette hésitation. Il répondit donc le 21 juillet (la 
lettre de Villars était du 20) pour lui expliquer de nouveau ses in- 
tentions sur la nécessité de débloquer Landrecies et sur la liberté, 
qu’au demeurant il laissait au maréchal, d'employer les moyens qui 
lui sembleraient les plus praticables. Voici cette dépêche solennelle 
et hâtive du 21 juillet, datée de Fontainebleau : 


« J'ai reçu la lettre que vous m’avez écrite d’hier au soir, par laquelle 
vous marquez que la nature du terrain que vous avez été reconnaître ne 
vous permet pas d'attaquer les ennemis en-deçà de la Sambre, et qu’en 
passant cette rivière avec mon armée entière vous vous trouverez dans 
la nécessité d'engager une action générale que le comte de Coigny vous 
a dit ne pouvoir être donnée qu'avec désavantage par la nature du lieu, 
et vous demandez mes ordres. Je ne crois pas pouvoir mieux m’expli- 
quer que j'ai fait par mes lettres précédentes. Mon intention n’est pas 
de vous engager à faire ce qui est impossible; mais, pour tout ce qu'il 
est possible d'entreprendre pour secourir Landrecies et empêcher que 
les ennemis se rendent maîtres de cette place, vous devez le faire. Votre 
lettre n’explique point en quoi consiste le désavantage qui peut se trou- 
ver en attaquant les ennemis entre la Sambre-et le ruisseau de Prisches. 
Je suis persuadé que les ennemis ne manqueront pas de profiter du 
temps que vous leur donnez, et la chose demande une détermination 
plus prompte. Vous pourriez également prendre votre parti sur mes 
précédentes lettres, que je ne fais que vous confirmer par celle-ci, sans 
demander de nouveaux ordres. Je suis persuadé que vous n’omettrez 
rien, dans toutes les meilleures dispositions qui peuvent se prendre, pour 
le succès d’une chose aussi importante. Vous ne m'avez point mandé si 
toute l’armée des ennemis s'était rassemblée, Le sieur de Tingry (qui 
commandait à Valenciennes) pourrait profiter de ce temps pour attaquer 
les postes de communication des efnemis du côté de Marchiennes, qui 
seront apparemment bien dégarnis. Le marquis de Saint-Frémont pour- 
rait aussi faire paraître quelques détachemens vers le côté de Maubeuge 
pour donner de l'inquiétude aux ennemis dans le temps que vous vou- 
drez les attaquer. Enfin c’est à vous à déterminer et le temps et le lieu 
de l’action et à prendre tous les meilleurs arrangemens pour y réussir. » 


La dépêche du roi se croisait avec une lettre que l'actif maréchal 
adressait, ce même jour 21, du Cateau, au ministre Voysin, et qui 
détruit les suppositions malveillantes de Saint-Simon. La voici, elle 
est digne qu’on s’en souvienne pour l'honneur de Villars. 
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« J'ai employé toute la journée, monsieur, à examiner, et moi-même 
et par d’autres, tous les endroits par où l’on peut attaquer les ennemis, 
C'était MM. d’Albergotti, Geoffreville et de Coigny qui étaient auprès de 
moi, lorsque j’eus l'honneur d’écrire hier au roi. J'ai prié ces messieurs 
d’aller reconnaître eux-mêmes tout ce qui pouvait nous rendre une atta- 
que possible en passant la Sambre. M. de Coigny la croyait plus difficile; 
néanmoins il est persuadé, aussi bien que M. de Geoffreville, que l’on 
peut y donner une bataille avec un avantage assez égal. (Le reste de la 
lettre est chiffré, ce qui prouve l'importance que Villars attachait au 
secret dont il s'agissait. On peut croire qu'il rappelait au roi que c'était 
sa dernière bataille.) 

« J'ai été voir d'un autre côté, ajoutait-il, comment nous pourrions 
attaquer le camp de Denain, à quoi l'on n’a pu songer que dans le temps 
que nous éloignions l’armée ennemie de l'Escaut, car, lorsqu'elle y avait 
sa droite, on ne pouvait le tenter avec aucune apparence de succès. Je 
compte donc faire demain toutes les démarches qui pourront persuader 
l'ennemi que je veux passer la Sambre, et je tâcherai d'exécuter le pro- 
jet de Denain, qui serait d'une grande utilité. S’il ne réussit pas, nous 
irons par la Sambre. Je suis assez bon serviteur du roi pour garder la 
bataille pour le dernier. Elles sont, comme vous savez, dans la main 
de Dieu, et de celle-ci dépend le salut ou la perte de l'état, et je serais 
un mauvais Français et un mauvais serviteur, si je ne faisais les ré- 
flexions convenables, » 


Le lendemain 22, Villars mandaïit à M. Voysin une nouvelle dé- 
pêche qui dut augmenter les anxiétés de Louis XIV, et qui prouve 
combien étaient mobiles les péripéties de la situation : 


« J'avais l’honneur de vous mander hier, monsieur, que je devais faire 
attaquer le camp retranché de Denain : c'était à M. le marquis de Vieux- 
pont et au comte de Broglie que je donnais cette commission; le pre- 
mier avait déjà reconnu la marche et fait ses dispositions. M. de Tingry 
(commandant de Valenciennes) devait aussi agir de son côté; mais, sur 
une de ses lettres écrite ce matin, ces deux messieurs ont jugé l’entre- 
prise impossible. J'en suis très fàché; mais, quand ceux-là refusent, je 
n'irai pas offrir cette commission à d’autres. Cette affaire ne pouvant 
s’exécuter, j'ai marché à la Sambre; l’armée la passera dès que tous les 
ponts seront préparés. Les ennemis ont marché dès qu’ils nous ont vus 
ébranlés; ils ne nous ont pas cherchés dans les plaines de Cambrai. Il 
est possible qu’ils en usent de même ici, et en vérité les situations leur 
sont bien favorables. Je ne vous dépécherai pas de courrier demain, S'il 
ne se passe rien qui le mérite. » 


Évidemment Villars voulait se ménager sa liberté complète pour 
cette journée du 23 où il devait prendre une résolution décisive. 
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Après avoir expédié sa dépêche au ministre, il donna l’ordre de la 
marche sur la Sambre, ce qui fut exécuté. Les nouvelles qu’on eut 
alors des ennemis annoncèrent qu’aussitôt que le prince Eugène 
avait été informé du mouvement de l’armée du roi, il avait mis la 
sienne en bataille et renvoyé ses équipages à Marchiennes. 

La cour ignorait ces divers faits et le mouvement stratégique de 
l'armée française, lorsqu'elle reçut la dépêche de Villars, datée 
du 22 et annonçant le projet d'expédition sur Denain. On ne se 
rendait pas un compte exact, autour du roi, de la lutte qui se pro- 
duisait dans l'esprit du maréchal en présence des partis à prendre, 
des accidens survenus brusquement dans ces positions, et de la 
responsabilité formidable qui s’accumulait sur le général en chef. 
Villars ne pouvait à chaque moment dépêcher des courriers, indi- 
quer les variations des choses, envoyer des plans des lieux et trans- 
mettre la confidence de ses embarras. Cette nécessité même qu’il 
s'était imposée d'écrire tous les jours était une gène singulière 
pour lui, car chaque heure détruisait les impressions de l’heure 
précédente, et le lendemain effaçait les résolutions de la veille. 
Aussi cette dépêche du 22 parut-elle à la cour accuser de l’hésita- 
tion en présence d’un immense péril. À l’instant même où il rece- 
vait la dépêche de Villars, le 23 juiliet, le miaistre de la guerre 
adressait au maréchal une lettre qui n’est heureusement arrivée à 
son adresse que le 24 au soir, le jour même où s'était accompli le 
triomphe de Denain. Cette lettre est l'expression fidèle de l’inquié- 
tude suprême qui régnait auprès de Louis XIV à cette heure cri- 
tique dont chacun appréciait les dangers : 


«J'ai rendu compte au roi, lui disait le ministre, de la lettre que vous 
m'avez fait l'honneur de m'écrire le 21 de ce mois. Je crois ne pouvoir 
me dispenser de vous dire, comme votre serviteur et de vos amis, que 
là première réflexion que le roi a faite sur cette lettre a été que vous 
vous trouviez en état de prendre un grand avantage sur les ennemis, en 
cherchant à les attaquer et à les combattre de l’autre côté de la Sambre. 
Vous convenez que M. le marquis de Coigny et M. de Gcoffreville ont 
trouvé que, par la disposition du terrain, il y avait assez d'égalité pour 
le combat entre les deux armées, et vous devez être fort supérieur en 
nombre de troupes, puisque celles des ennemis ne sont pas rassemblées 
(M. Voysin semble avoir été dans l'erreur sur ce point). 

« Vous songez à faire attaquer le camp de Denain; il faut nécessaire- 
ment que le prince Eugène y ait laissé un nombre de bataillons assez 
considérable; il y en a encore à Marchiennes, et ces bataillons, disper- 
sés dans l'étendue de sept lieues, ne sont point à portée de joindre l’ar- 
me que vous auriez à combattre, 
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« Je souhaite fort que votre dessein sur le camp de Denain réussisse 
promptement; mais, si cela manquait, vous auriez peut-être grand regret, 
dans la suite, d’avoir donné aux ennemis le temps de rassembler toutes 
leurs troupes, d'établir quelque poste de l’autre côté de la Sambre, où 
vous croyez pouvoir les attaquer. Le principal objet du roi est d’empé- 
cher qu’ils ne se rendent maîtres de Landrecies, et, si vous y réussis- 
siez en attaquant le camp de Denain, vous y auriez honneur, et sa ma- 
jesté serait très contente. Mais si, après toutes les réflexions que vous 
faites, Landrecies se trouvait pris, il semble que vous en prenez sur 
vous l'événement et toutes les suites. Toutes vos lettres sont pleines de 
réflexions sur le hasard d’une bataille; mais peut-être n’en faites-vous 
pas assez sur les tristes conséquences de n’en point donner, et de laisser 
pénétrer les ennemis dans le royaume. Il me semble, à vous parler na- 
turellement, qu'après les ordres réitérés de sa majesté les plus fortes 
réflexions du général doivent être pour bien faire ses dispositions et 
profiter des momens. Je crois vous faire plaisir de vous parler avec cette 
liberté. Le roi, après avoir entendu la lecture de votre lettre et après 
avoir fait la réflexion que je viens de vous marquer, m’a dit qu’il atten- 
dait votre courrier. Ce ne sera pas sans quelque espèce d’inquiétude, » 


Le camp retranché de Denain était enlevé lorsque cette dépèche 
fut rendue dans les mains du maréchal de Villars; mais on voit par 
sa lettre du 24, après la victoire, combien il avait été sensible à 
cette manifestation chagrine, et le 25 il mandait à M. Voysin : « Je 
ne répondrai point exactement, monsieur, à la lettre que vous m'a- 
vez fait l'honneur de m'écrire le 23, par la quantité d’affaires que 
j'ai; la journée et la nuit sont trop courtes. Il me sera très aisé de 
faire voir bien clairement qu’à moins de vouloir exposer l’armée du 
roi à une perte très apparente, il n’a jamais pu être fait ce que 
Dieu nous a fait la grâce d'exécuter heureusement, «ur mes retar- 
demens étaient pour attirer l'ennemi dans les plaines de Cambrai, 
et peut-être y serait-il venu sans les avis très certains qu'a eus 
M. le prince Eugène que mes ordres étaient de secourir Landrecies, 
ce qui ne se pouvait, y arrivant même deux heures après l'ennemi, 
sans un grand hasard d’être battu. » 

Que s’était-il passé au camp de Villars et dans l'esprit du géné- 
ral en chef pendant cette journée du 23 juillet, à l’aube de laquelle 
il semblait qu’on allait attaquer sur la Sambre, et au couchant de 
laquelle on marchait rapidement à l'opposé sur l’Escaut et sur De- 
nain? Nous n’avons, pour répondre à cette question, que la relation 
de Villars lui-même dans ses Mémoires. Il n’a rien dépêché à la 
cour en cette journée ; il la passa tout entière à cheval, en recon- 
naissances et en conférence avec ses officiers les plus affidés. Ayant 
reconnu les dangers d’une grande bataille et se souvenant de Mal- 
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plaquet, il prit sur-le-champ, et sur l’avis conforme du maréchal 
de Montesquiou, le parti décisif d’une marche sur les lignes de 
Marchiennes, non plus cette fois par un grand détachement, comme 
la chose avait été projetée plusieurs fois, mais par l’armée tout en- 
tière, ce qui était plus difficile, mais aussi d’un résultat plus certain. 
En effet, l'exécution de la marche sur Denain par l’armée tout entière 
est ce qui donne à l'opération son caractère propre au point de 
vue de l'histoire militaire. L'entreprise si périlleuse par détache- 
ment, telle que M. Voysin la demandait au comte de Broglie, n’eût 
opéré qu’une diversion pour débloquer Landrecies, et n’était qu’une 
menace pour les communications. L'attaque par l’armée française 
tout entière était plus hardie, parce que la manœuvre s’opérait à la 
vue de l'ennemi, mais le succès promettait la ruine des coalisés ; 
elle devait emporter d'emblée un camp retranché protégé par une 
force imposante et par l’Escaut. Villars n'y fut point trompé, et le 
2h juillet il adressait au roi, du champ de bataille même, la dé- 
pêche suivante portée par M. de Nangis, officier-général très dis- 
tingué, en qui Villars avait toute confiance : 


« Après plusieurs nouvelles pénibles à votre majesté, j’ai au moins la 
satisfaction de lui en apprendre une agréable. M. le marquis de Nangis 
aura l'honneur de lui dire que le camp retranché de Denain a été em- 
porté après une assez vigoureuse résistance. Je n’ai point donné de ces 
batailles générales qui mettent un royaume en péril; mais j'espère, avec 
l'aide de Dieu, que le roi retirera d’aussi grands avantages de celle-ci. 
Milord Albemarle a été pris, le comte de Nassau tué, deux lieutenans- 
généraux pris; deux maréchaux de camp, plusieurs autres officiers prin- 
cipaux, le prince d’Anhalt, ont été faits prisonniers. — Les troupes de 
votre majesté ont marqué une valeur extrême; je ne puis assez m’en 
louer. — M. le maréchal de Montesquiou a donné tous les ordres avec 
beaucoup de fermeté. M. d’Albergotti a montré son courage ordinaire. 
MM. de Vieuxpont et de Broglie, qui commandaient les premiers déta- 
chemens, MM. de Breudlé et de Dreux, et M. le marquis de Nangis, M. le 
prince d'Isenghien, M. de Mouchy, méritent tous de très grandes 
louanges, aussi bien que le major-général. Si j'en dois croire M. d’Al- 
bemarle, M, le prince Eugène n’a qu’à se retirer par Mons... » 


La dépêche du 25 au roi était aussi laconique. Elle était accom- 
pagnée d’un rapport détaillé de M. de Contades, major-général. 


« J'ese assurer votre majesté, dit Villars, que ce:que l'on a fait était 
certainement tout ce qui pouvait arriver de plus heureux... 1] me sera 
toujours très aisé de prouver très clairement à votre majesté que pour 
Landrecies, à moins de m’y poster le premier, en abandonnant Cam- 
brai et Arras, je n’ai jamais pu y combattre qu'avec apparence de la 
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perte de l’armée de votre majesté. J'ai eu l'honneur de lui mander que 
le marquis de Coigny a reçu l'ordre, le moment après l’action, d'aller 
sur l'Oise. » 


Cette dépêche montre bien quelles étaient les préoccupations de 
Versailles pour la vallée de l'Oise qu'ouvrait Landrecies, quels 
étaient les ordres de la cour pour débloquer cette place à tout prix, 
et combien Villars a dù prendre sur lui pour se porter brusquement 
sur Denain, sans ordre nouveau du roi. Cette dépêche du 25 est 
la démonstration de la détermination spontanée du maréchal de 
Villars. 

Le maréchal n’a point envoyé de relation oficielle de la journée 
de Denain. Il se contenta d'écrire, avec un peu d'humeur peut-être, 
les deux dépêches qu’on vient de lire, et d'expédier au roi l’un de 
ses plus intelligens officiers-généraux, le marquis de Nangis, pour 
en exposer tous les détails. Il n'existe donc pas au dépôt de la 
guerre de rapport de Villars sur la bataille, et il est à remarquer 
qu'aux archives de Vienne, et dans les papiers du prince Eugène, 
il n'existe pas non plus de rapport spécial du général autrichien 
sur l’affaire de Denain. Ce n’est même que dans un post-scriptum 
de quelques lignes que le prince Eugène en a donné la nouvelle à 
sa cour (1). 

A défaut du rapport officiel de Villars sur la journée de Denain, 
nous avons une dépêche du roi répondant aux lettres du maréchal 
des 24 et 25 juillet, laquelle pourrait tenir lieu du rapportlui-même, 
car le roi s’y plaît à retracer tous les détails de l’action qui lui ont 
été donnés par M. de Nangis. De cette dépêche, comparée avec le 
récit qu’on lit dans les Mémoires de Villars, publiés, comme on sait, 
par Anquetil d’après les notes, rédactions partielles et documens 
de tout genre laissés par le maréchal (2), on peut tirer une relation 
qui sera l’expression de la vérité, puisqu'elle est appuyée par toutes 
les pièces justificatives conservées au dépôt de la guerre. Il est 
donc avéré que ce fut le 22 juillet même, après avoir reconnu l’im- 
possibilité d’une attaque avantageuse des lignes du prince Eugène 


(1) Voyez la pièce dans Arneth, Prinz Eugen, t. II, p. 498. 

(2) Nous n’avons plus les papiers de Villars. Ils avaient été légués par le dernier 
duc, fils du maréchal, au comte de Vogué, son cousin germain, dont les héritiers con- 
fièrent ce dépôt à la bibliothèque de Sainte-Geneviève de Paris. Ces papiers ne com- 
prenaient pas moins de quatorze volumes ou portefeuilles in-folio de correspondance, 
er deux volumes de matériaux ou de rédactions pour les Mémoires ou la vie du maré- 
chal. Ces seize volumes furent retirés de chez les genovéfains, en janvier 1792, par le 
comte de Grimoard, au nom de M. de Sérent, héritier de M"'° la comtesse de Vesins, 
se disant ayant droit à la propriété de ces manuscrits. La seule pièce qui en reste à 
Sainte-Geneviève, c'est le reçu de M. de Grimoard, et je n'ai pu découvrir quelle a 
été la destinée de cette précieuse collection à travers nos orages révolutionnaires. Il y 
avait là un grand nombre de lettres de Me de Maintenon. 
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À Landrecies, qu’examinant sérieusement la situation, avec le ma- 
réchal Montesquiou, ce dernier lui-même revint au projet de mar- 
cher sur Denain, et que les deux maréchaux concertèrent ensemble 
l'exécution de l’entreprise. Une rapide marche de nuit, sans repos 
ni sommeil, et une audacieuse attaque le lendemain, devaient déci- 
der du sort de la France. « Nous n’appelâmes à notre conseil, dit 
Villars, que les officiers de détail (d'état-major) qui nous étaient 
absolument nécessaires : Contades, Puységur, Beaujeu, Monteviel 
et Bongard. Le succès dépendait de tromper si bien le prince Eu- 
gène, qu'il crût que nous en voulions à la circonvallation de Landre- 
cies, et qu’il rapprochât ses principales forces de la place pendant 
que nous porterions toutes les nôtres sur Denain, et non-seulement 
de tromper le prince Eugène et son armée, mais encore la nôtre, et 
même les ofliciers-généraux, qui ne devaient être instruits qu’au 
moment de l'exécution. » 

Le secret fut admirablement gardé, et c’est, paraît-il, ce qu’on 
admira le plus à Versailles. Tout se fit comme on l’avait réglé. Vil- 
lars étendit ses hussards sur les avenues de Bouchain et sur les 
bords de la Selle, afin qu'aucun déserteur ne püût passer du côté 
des ennemis et nul d’entre eux du nôtre; toute son attention parut 
se porter sur Landrecies. Il envoya le comte de Coigny préparer 
les ponts sur la Sambre, et lui ordonna de se pourvoir d’un grand 
nombre de fascines, et de les faire porter le plus près de la circon- 
vallation qu’il serait possible, afin qu’on les trouvât sous la main 
quand on voudrait attaquer. Partez, lui dit Villars, allez à toutes 
Jambes, afin que ces préparatifs ne souffrent aucun retard. Moyen- 
nant ces soins et d’autres, rendus très publics, l’opinion s'établit 
dans l’armée que l’on devait certainement attaquer le siége ou l’ar- 
mée d'observation, et « j’eus le plaisir de voir, ajoute Villars, que le 
prince Eugène rapprochait la plus grande partie de son infanterie 
sur ces points, et affaiblissait d'autant la communication avec Mar- 
chiennes. » 

Ainsi fut employée la journée du 23. Vers le soir, les marquis 
d'Albergotti et de Boussolles, lieutenans- généraux, se rendirent 
chez le maréchal de Villars, et le premier lui représenta que l’hon- 
neur qu’il avait de commander l'infanterie l’obligeait de lui dire 
qu'on allait tenter une entreprise trop dangereuse, que, s’il en 
croyait le succès possible, le bonheur qu’il aurait d’avoir une grande 
part à cette action le porterait à la désirer ardemment, mais qu'il 
ne pouvait croire qu’elle pût réussir. Villars lui répondit seule- 
ment : Allez vous reposer quelques heures, monsieur d’Albergotti, 
demain, à trois heures du matin, vous saurez si les retranchemens 


. des ennemis sont aussi solides que vous le croyez. 
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Ainsi tout le monde y fut trompé; mais aw jour tombant un oflicier- 
général, lemarquis de Vieuxpont, eut ordre de marcher sur l'Eseaut 
avec trente bataillons et des pontons qu'il devait jeter en arrivant, à 
quelque heure que ce fût. Le comte de Broglie, avec trente escadrons, 
dut marcher le long de la Selle, en s’approchant de l’Escaut. En même 
temps les officiers de détail allèrent porter les ordres aux première 
et seconde lignes de la cavalerie de la droite et de la gauche, et de 
l'infanterie. La persuasion de la marche sur Landrecies avait été si 
forte que, lorsque les lieutenants-généraux qui commandaient les 
ailes entendirent le commandement de marcher pour retourner en 
arrière, plusieurs hésitèrent; il fallut répéter l'ordre. A la fin, tout 
s’ébranla. A la pointe du jour, Villars était de sa personne à deux 
lieues de l’'Escaut, lorsque le marquis de Vieuxpont lui manda qu'il 
était découvert, et le pria de lui faire savoir ce qu'il fallait faire, 
Puységur proposa de marquer le camp dans l'endroit où l’on était. 
À quoi songez-vous ? répondit Villars, avançcons, et en même temps 
le général en chef envoya des officiers au grand galop pour donner 
l’ordre de jeter les ponts, et lui-même se mit dans une chaise de 
poste, pour aller plus vite à l'Escaut et accélérer le passage. 

« Quand j'arrivai, dit Villars, je trouvai plusieurs bateaux déjà 
posés, et nulle opposition de la part de l'ennemi. Je franchis la ri- 
vière, faisant avancer un maréchal des logis et dix cavaliers devant 
moi. Je trouvai au-delà un marais fâcheux, ce qui me fit craindre 
que le peu d'obstacles de la part des ennemis à mes ponts ne vint 
de la confiance qu’ils avaient en ce marais. J’ordonnai à la colonne 
qui passait sur les ponts de la droite de suivre une chaussée qui, 
selon les apparences, tenait à la terre ferme. Je me mis en même 
temps à la tête de la brigade de Navarre, et, quoique bien monté 
sur un très grand cheval, j'eus de la peine à traverser le marais. Les 
soldats de Navarre, dans l’eau et la boue jusqu’à la ceinture, me 
suivirent avec leur ardeur ordinaire. » La colonne de droite, suivant 
la chaussée, ne trouva aucune difficulté, et l’on arriva ensemble à 
ces fameuses lignes que les ennemis appelaient insolemment le 
chemin de Paris. C'était une double ligne bien couverte, au milieu 
de laquelle passaient les convois qui venaient de Marchiennes ; elle 
aboutissait au camp retranché de Denain, défendue par plusieurs 
redoutes, qui furent brusquement abordées et emportées. L’infan- 
terie se mit en bataille dans le terrain même qui était entre ces 
deux lignes, et fit halte quelques momens, car, ne voyant pas de 
mouvement chez l’armée ennemie que nos mouvemens auraient dû 
attirer sur l’Escaut, Villars craignit que le prince Eugène ne tombât 
sur son arrière-garde. Il retourna donc rapidement vers les ponts, 
et envoya l’ordre à tous ses officiers-généraux qui n'avaient point 
encore passé l’Escaut de marcher en bataille, de se tenir sur leurs 
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* gardes, et de se couvrir des anciennes lignes que les ennemis 
avaient ouvertes autour de Bouchain, afin que, si le prince Eugène 
voulait les prendre à revers, il les trouvât placés et retranchés. 

« Je revins aussitôt, dit Villars, à mon infanterie, qui était en ba- 
taille sur le chemin de Paris; mais au moment que je la joignais, 
je vis l’armée ennemie qui courait sur l’Escaut en plusieurs co- 
lonnes. Le marquis d’Albergotti vint me proposer de faire des fas- 
cines pour combler les retranchemens de Denain. Æh ! croyez-vous, 
lui répondis-je en lui montrant l’armée ennemie, que ces messieurs 
nous en donneront le temps? Les fascines seront les corps des pre- 
miers de nos gens qui tomberont dans le fossé. 1 n’y avait pas un 
instant, pas une minute à perdre. Je fis marcher mon infanterie sur 
quatre lignes dans le plus bel ordre. Mon canon tirait de temps en 
temps, mais avec le peu d'effet d'une artillerie qui tire en marchant. 
Cell: des ennemis faisait de fréquentes salves. Quand notre pre- 
mière ligne fut à cinquante pas des retranchemens, il en partit un 
très grand feu qui ne causa pas le moindre désordre dans nos 
troupes. Lorsqu’elles furent à vingt pas, le feu redoubla. Deux seuls 
bataillons firent un coude. Le reste marcha dans un ordre parfait, 
descendit dans le fossé, et emporta le retranchement avec une 
grande valeur. Il n’y eut de colonel tué que le marquis de Tour- 
ville, jeune homme d’une très grande espérance. J'entrai dans le 
retranchement à la tête des troupes, et je n’avais pas fait vingt pas 
que le duc d’Albemarle et six ou sept lieutenans-généraux de l’em- 
pereur se trouvèrent aux pieds de mon cheval. Je les priai d’excu- 
ser si les affaires présentes ne me permettaient pas toute la poli- 
tesse que je leur devais, mais que la première était de pourvoir à 
la sûreté de leurs personnes. J’en chargeai des officiers de considé- 
ration, et appelant le comte de Broglie : Comte, lui dis-je, marchez 
sur-le-champ à Marchiennes. Je poursuivis ensuite les ennemis, 
qui, dans leur surprise, ne songeaient qu’à fuir. Malheureus>ment 
pour eux leurs ponts sur l’Escaut se rompirent par la multitude des 
chariots, la précipitation des fuyards, et les vingt-quatre bataillons 
qui défendaient les retranchemens furent entièrement pris ou tués. 
La tête de l’armée du prince Eugène arrivait déjà sur l'Escaut, près . 
d’un pont qui n’était pas rompu. Il fit quelque tentative pour passer, 
et fit tuer 7 à 800 hommes assez inutilement, car, les troupes du roi 
bordant cette rivière, il n’était pas possible aux ennemis de la re- 
passer devant elles. Le comte de Dhona et plusieurs officiers-géné- 
raux s'y noyérent. Trois autres y furent tués. J'envoyai, le jour 
même, le marquis de Nangis porter cette agréable nouvelle au roi, 
dont l'inquiétude n’était pas médiocre, surtout augmentée par la 
terreur des courtisans. » 
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Écoutons maintenant un témoin oculaire de ce qui s'était passé 
du côté du prince Eugène. Ce renommé capitaine avait auprès de 
lui, attaché à sa maison militaire, un tout jeune officier qui fut 
depuis le maréchal de Saxe, lequel nous a laissé de visu, sur le 
fait d'armes du 24 juillet, les piquantes lignes qui suivent (1) : 


« À l'affaire de Denain, le maréchal de Villars était perdu, si le prince 
Eugène eût marché à lui lorsqu'il passa la rivière en sa présence, en 
lui prêtant le flanc. Le prince ne put jamais se figurer que le maréchal 
fit cette manœuvre à sa barbe, et c'est ce qui le trompa. Le maréchal 
de Villars avait très adroitement masqué sa marche. Le prince Eugène 
le regarda et l’examina jusqu’à onze heures, sans y rien comprendre, 
avec toute son armée sous les armes. S'il avait, dis-je, marché en avant, 
toute l’armée française était perdue, parce qu’elle prêtait le flanc, et 
qu'une grande partie avait déjà passé l’Escaut. Le prince Eugène dit à 
onze heures: — Je crois qu’il vaut mieux aller diner, — et fit ren- 
trer les troupes. À peine fut-il à table que milord d’Albemarle lui fit 
dire que la tête de l’armée française paraissait de l’autre côté de l’Es- 
caut et faisait mine de vouloir l’attaquer. Il était encore temps de mar- 
cher, et, si on l’eût fait, un grand tiers de l’armée française était perdu. 
Le prince donna seulement ordre à quelques brigades de sa droite de 
se rendre aux retranchemens de Denain, à quatre lieues de là. Pour 
lui, il s’y transporta à toutes jambes, ne pouvant encore se persuader 
que ce fût la tête de l’armée française. Enfin il l’aperçoit et lui voit 
faire sa disposition pour attaquer, et dans le moment il jugea le re- 
tranchement perdu et forcé. Il examina l’ennemi pendant un moment, 
en mordant de dépit dans son gant, et il n’eut rien de plus pressé que 
de donner ordre que l’on retiràt la cavalerie qui était dans ce poste. 

« Les effets que produisit cette affaire sont inconcevables. Elle fit une 
différence de plus de cent bataillons sur les deux armées, car le prince 
Eugène fut obligé de jeter du monde dans toutes les places voisines. 
Le maréchal de Villars, voyant que les alliés ne pouvaient plus faire de 
siéges, tous leurs magasins étant pris, tira des garnisons voisines plus 
de cinquante bataillons, qui grossirent tellement son armée, que le 
prince Eugène, n’osant plus tenir la campagne, fut obligé de jeter tout 
son canon dans Le Quesnoy, qui y fut pris. » 


CH. GIRAUD, de l'Institut. 
(La suite au prochain numéro.) 


(1) Voyez les Réveries, liv. IT, chap. v, p. #1, édit. de Berlin, 1763. 











LES 


HOMMES D'ARGENT 


DANS LA COMÉDIE FRANÇAISE 


Il y a dans notre théâtre un rôle qui se rattache par un lien étroit 
à notre vie nationale, en sorte que la comédie, pour l’expliquer et 
le comprendre, a besoin des lumières de l'histoire, et que l’histoire 
peut tirer quelque profit des annales de la comédie : c’est celui du 
financier. Les variations de ce rôle correspondent aux changemens 
qui sont survenus dans le personnel de ceux qui levaient les im- 
pôts. Tant que les hommes chargés de faire à l’état les avances 
dont il avait besoin ont été dans la position d’usuriers auxquels un 
grand seigneur souscrit des billets avec une familiarité hautaine, le 
financier sur la scène fut un personnage ridicule et gauche, mais 
admis dans la société choisie à cause de ses écus, dont on ne pou- 
vait se passer. C'était l’époque des partisans. Quand la guerre, les 
fléaux, la famine, rendirent le concours de ces hommes indispen- 
sable, et qu’ils en abusèrent cruellement, quand le besoin d’argent 
et la fureur de l’agiotage abaïssèrent les caractères et confondirent 
les rangs, le théâtre s’inspira de l’indignation générale, et une 
comédie immortelle: changea les plaisanteries en traits brûlans : 
Turcaret fit oublier tous ses devanciers. Le nom de traitant marqua 
cette époque intermédiaire, et ce nom, qui avait été créé pour 
effacer l’impopularité du précédent, devint plus odieux encore. 
Lorsqu’enfin les châtimens provoqués par la colère publique eurent 
effrayé l'argent, et que le gouvernement se fut adouci pour le ras- 
surer, il y eut comme un traité d'alliance entre les hommes d’argent 
et les ministres. Ce fut le triomphe de la banque; les capitalistes 
furent les rois du temps. Comment supposer que le théâtre püt faire 
la guerre à de si puissans seigneurs? Et d’ailleurs, pour le ton et 
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les manières, ils étaient devenus de grands aristocrates. Ce rôle 
disparut de la scène, ou cessa d’avoir la moindre réalité. C’est à 
peine si les petits théâtres, grâce à un poète indépendant, firent 
mine de continuer la tradition des satires populaires contre la mal- 
tôte. Ce fut l'affaire de quelques années; tout rentra dans le silence, 
Le siècle de la finance et du luxe avait commencé. Les noms de 
partisans et de traitans furent oubliés : désormais on n’en connut 
pas d’autres que celui de fermiers-généraux. 

Quand on cherche dans la littérature des autres pays un per- 
sonnage qui ressemble aux financiers de notre comédie, on ne 
trouve que des usuriers. Partout le rire s’est donné carrière aux 
dépens des prêteurs d'argent à gros intérêts, de leurs ruses, de 
leur bassesse, comme aussi des bons tours dont ils sont victimes: 
partout M. Dimanche sous d’autres noms est en possession d’égayer 
le théâtre. Chez nous seulement, on rit des princes de la finance, 
dont nous sommes tous plus ou moins les tributaires, sinon les 
débiteurs. Dans la vie réelle, ils inspirent tour à tour une admi- 
ration stupide qui tient de l’ébahissement d'un vulgaire grossier 
devant les piles d’écus, une crainte mêlée de je ne sais quel 
respect, une haine secrète qui n’attend que l’occasion pour éclater. 
Au théâtre, ils nous amusent ; leur mine, leur vêtement, leurs ma- 
nières, leur langage, composent une caricature à part, et que nous 
reconnaissons sur-le-champ. 11 semble reçu dans la comédie que 
l'or dépose sur ces hommes qui le manient sans cesse, et sans cesse 
y sont comme plongés, une rouille odieuse qui les rend laids et 
difformes. D'où vient ce contraste? d’où vient surtout qu’il n’appa- 
raisse que chez nous? 

Le rire est pour les Français, particulièrement pour les Parisiens, 
une forme de la vengeance, une revanche légère qui leur fait ou- 
blier d’en vouloir une plus sérieuse. Sans doute les railleries du 
théâtre sont bien innocentes. Rentré chez lui, l’argent dit comme 
l’avare du poète latin : « Le peuple me sifile, mais moi, je m’applau- 
dis, lorsque je contemple l’intérieur de mon coffre. » Le ridicule 
ne tue pas les gens autant que veut bien le dire le proverbe, sur- 
tout il ne tue pas la finance : les rieurs sont généralement du côté 
de l’homme riche, fût-il un sot. Cependant l'emploi de ce moyen 
console ceux qui ne peuvent exercer d’autres représailles; n'ayant 
pas d'autre arme, on se persuade que celle-ci a blessé l'ennemi. 
Tel est le sentiment qui à fait la fortune du rôle de financier : le 
parterre était bien aise de voir représenter avec une physionomie 
basse, des habits sans élégance, une perruque lourde et disgra- 
cieuse, avec des manières et une conversation sentant son laquais, 
les partisans, traitans et directeurs , tous les hommes qui, en per- 
cevant parmi des citoyens trop dociles des impôts doublés par leur 
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usure, s’élevaient, pour aïnsi dire, d’un coup d’aile à la possession 
des plus grands biens. 

Il semble que l’exécution par le théâtre ait succédé à celle qui 
se faisait autrefois par la potence ou par les prisons d'état. En 
effet, le gouvernement de Louis XIV, en ce qui regarde les finan- 
ciers, a commencé par le procès de Fouquet et fini par les moque- 
ries de Regnard, de Dancourt, de Baron, surtout par le stigmate 
que Lesage a empreint au front de tous les fripons de haute volée. 
Ce n’est pas tout; l’un et l’autre de ces châtimens semblent des faits 
inconnus aux autres nations. On ne trouve pas plus chez elles de 
surintendans envoyés à Montfaucon que de maltôtiers traduits sur 
la scène. Il y a dans les pays étrangers des ministres et des sei- 
gneurs envoyés à l'échafaud, mais c’est pour des accusations géné- 
rales, des faits de haute trahison, des malversations de toute sorte. 
Leur histoire, si je ne me trompe, ne cite pas d'Enguerrands de 
Marigny abandonnés comme boucs émissaires à un peuple soulevé 
par l'excès des tributs, pas plus que leur théâtre n'offre de Tur- 
carets pour amuser la colère du public apauvri par les contribu- 
tions. N’est-il pas permis de croire que nos rois, trouvant commode 
d’escompter les subsides et de laisser le soin de les prélever à des 
gens qui, par amour du gain, embrassaient l’odieux métier de 
la maltôte, comptaient parmi les avantages de ce système d’aban- 
donner ces hommes tour à tour à la fureur ou à la risée de leurs 
sujets? Ils se servaient d'eux en les méprisant, et permettaient à la 
nation de les poursuivre de sa ha'ne. Plus tard, on se contenta de 
leur faire rendre gorge, tout en s'amusant de leur triste mine. Il y 
eut des chambres de justice pour leur arracher leur proie et les 
renvoyer honteux et dépouillés. « Pour comble d’infortune, dit 
Mon'esquieu dans une des Lettres persanes datée de 1717, il y a 
un ministre connu par son esprit, qui les honore de ses plaisante- 
ries; on ne trouve pas tous les jours des ministres disposés à faire 
rire le peuple, et l’on doit savoir bon gré à celui-ci de l'avoir en- 
trepris. » Plus tard encore, les traitans forcèrent la considération 
publique après avoir forcé, pour ainsi dire, les coffres de l’état : 
ils achetèrent des titres de noblesse, et, quand ils ne purent anoblir 
leur propre personne, ils donnèrent leurs filles aux héritiers des 
grands noms. Vers la fin du xvm siècle, il n’y avait pas de famille 
illustre qui n’eùt des financiers parmi ses alliances. C’est ainsi que 
les nobles engraissaient leurs terres épuisées. Les hommes d'argent 
qui avaient fourni le précieux fumier n’avaient plus à redouter 
alors ni Montfaucon, ni les prisons d’état, ni les chambres de jus- 
üce, ni le théâtre : ils étaient les amis du roi et des ministres. 

On a dit sans preuve, je crois, que Colbert a empêché le théâtre 
d'oser s’attaquer aux financiers. 11 n’avait pas besoin de publier un 
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édit à ce sujet : l’ordre mis dans les deniers publics et les rigou- 
reux avertissemens aux hommes chargés de les manier en tenaient 
la place. Une condamnation comme celle de Fouquet ôtait toute op- 
portunité aux plaisanteries du théâtre. Cependant il n’est pas juste 
de dire que Molière, par exemple, n’ait pas songé à la maltôte : on 
oublie M. Harpin de la Comtesse d'Escarbagnas. Ce n’est qu'un 
receveur des tailles, et il n’a qu’une scène où l’auteur se garde de 
mettre aucun mot sur les misères dont les gens de cette sorte aflli- 
geaient le peuple; mais son nom même est expressif, et cette scène 
unique offre le canevas du Turcaret. Lesage s’en est parfaitement 
souvenu dans la situation où l’homme aux écus exhale sa colère 
contre la personne qu’il entretient. Qu'est-ce que la comtesse d’Es- 
carbagnas, sinon la baronne de Porcandorf plus chargée et plus 
ridicule? Qu'est-ce que M. Harpin, sinon Turcaret moins largement 
développé ? Il s'explique assez clairement quand il dit : « M. le re- 
ceveur ne sera plus M. le donneur. » Et avec quoi donnait-il, je 
vous prie? d’où venait l'argent dont il comblait la très équivoque 
comtesse? Nul ne pourrait dire ce que Molière eût fait de cette si- 
tuation, s’il ne s’était pas borné à un simple cadre dans lequel il 
introduisait un ballet; mais il est certain que M. Harpin est le type 
primitif de tous les financiers du théâtre, et l’on voit qu'à l’origine 
même ce rôle ne manquait pas de hardiesse. 

Après Molière, une quinzaine d'années s’écoulent sans qu'il se 
montre, et, quand il reparaît, il est beaucoup plus timide. Dancourt 
le remet sur la scène vers 1690 dans l'Eté des coquettes. I le mêle 
à tous les types de bourgeois, de procureurs, de marchands, d'ofi- 
ciers, dont il remplit son théâtre. Dancourt, écrivain facile et ob- 
servateur ingénieux, a fait la comédie des professions diverses, et 
parmi les divers métiers il s’est gardé d'oublier les manieurs d’ar- 
gent. M. César-Alexandre Patin fait le galant avec les coquettes, 
qui veulent bien le souffrir et se charger de le décrasser, pourvu 
qu’il joue gros jeu et qu’il perde toujours. Ses pistoles et ses dia- 
mans font passer ses billets, qu’il date « en l’an de grâce 1690, et 
du bail courant le troisième, fait en mon bureau. » Il donne des ré- 
gals dans sa maison de campagne, et fait des vers amoureux où il 
vante les traiteurs fameux du temps, car l’un des traits constans de 
ce rôle, une marque distinctive de cette classe d'hommes, c'est le 
goût et la science de l’art culinaire. Leurs repas étaient somptueux; 
ils avaient les meilleurs officiers de bouche. Depuis La Bruyère, qui 
les a vus de près, jusqu’à Montesquieu, qui a méprisé leur société, 
tous les moralistes, tous les comiques, tous les romanciers, ont 
parlé de leur table, qui eût été la meilleure de Paris, s'ils avaient 
pu se résoudre à ne manger jamais chez eux. Ils ont inventé des 
mets nouveaux; ils ont créé les noms de certains plats. Les manuels 
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du bon cuisinier ont fait passer à la postérité leur souvenir, attaché 
à la recette de la financière. 

Le Bredouille de Regnard, dans la Critique du Légataire univer- 
sel, a mérité aussi son brevet d'invention. On lui doit les poulardes 
aux huîtres, les poulets aux œufs, les sarcelles aux olives. Ce finan- 
cier bredouille en parlant : Regnard, non plus que Molière , ne dé- 
daigne aucun moyen comique; mais en mangeant il ne bredouille 
pas, et peu de fourchettes attaquent un aloyau avec autant de cou- 
rage que la sienne. Regnard était un peu financier lui-même , et il 
mourut d’une indigestion. Bredouille aurait pu être de ses amis, un 
ami dont il se serait amusé, et il lui prête d’ailleurs assez de bon 
sens, puisqu'il en fait un partisan et un défenseur de sa pièce. 

Baron est un peu plus agressif, il à imaginé pour son financier 
dans la Coquette et la Fausse prude le nom caractéristique de Bas- 
set, qui est resté. Voltaire s’en est souvenu dans sa Prude. Bien qu’il 
n'ait pas mis sur la scène un financier (il était trop bien avec eux), 
mais un simple caissier, voici le portrait qu’il fait du manieur d’ar- 
gent : 

Gros, court, basset, nez camard, large échine, 
Le dos en voûte, un teint jaune et tanné, 
Un sourcil gris, un œil de vrai damné. 


02 retrouve ce nom dans les Mœurs du jour de Collin d'Harleville, 
qui l’a donné à une espèce d’agioteur. Baron, bien inférieur par le 
talent à Dancourt, était beaucoup plus comédien que poète drama- 
tique. Il faisait des pièces, comme la plupart des acteurs, avec sa 
mémoire, et enfilait au bout les unes des autres des situations dont 
il avait constaté le succès. La connaissance des planches lui tenait 
lieu d'art dramatique. Ce secret est maintenant divulgué, et beau- 
coup d'auteurs y excellent autant que les comédiens de la plus heu- 
reuse mémoire. La Coquette de Baron, composée de morceaux de 
rapport, n’a d'autre mérite que la double esquisse d’un conseiller, 
M. Durcet, et d’un financier, M. Basset. Ce dernier fait sa cour à la 
coquette en ouvrant son coffre-fort : il ne s’arrête pas à la baga- 
telle. C'est lui qui prête l'argent dont on paie les soupers et les 
media-noche, espèce de réveillons dont la mode était venue d’Es- 
pagne. Il ne diffère donc pas des précédens. Ni lui ni les autres ne 
sont de méchantes gens : on peut les définir les amphitryons uni- 
versels, 

A ce titre, on les tolère et l'on se contente d'en rire. Les 
choses se passaient dans le monde comme dans la comédie. La no- 
blesse trouvait que les diners et l’argent des financiers avaient du 
bon : Ja comédie se bornait, comme la noblesse, à s'amuser de leur 
grossièreté mal effacée, de leur luxe prétentieux, de la vanité qu’ils 
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tiraient du mérite de leur cuisine; mais ces sarcasmes ne sont pas 
de la haine. Le théâtre de Dancourt, de Regnard, de Baron, est aris- 
tocratique daus ses railleries sur les hommes d’argent : il ne voit en 
eux que l’absence des nobles manières et du bel usage. La noblesse 
ne souffrait pas des exactions de ces publicains. Une comédie plus 
populaire ne se serait pas contentée de ces plaisanteries à fleur de 
peau; mais où était la comédie populaire? Le théâtre italien, qui de- 
vait être fermé par ordre du lieutenant de police peu d’années 
après, faisait des efforts pour nous en donner une. Aurait-il ouvert 
le feu contre les financiers? En 1689, il risqua une légère ébauche 
des tripotages d’argent qui commencaient à devenir une industrie, 
Dans la pièce du Banqueroutier, qui fait partie du recueil de Ghe- 
rardi, un personnage du nom de Persillet, au moment de suspendre 
ses paiemens, se fait prêter un million par de pauvres dupes qui vien- 
nent le supplier de vouloir bien prendre leur argent. Cette somme 
lui est nécessaire pour placer ses enfans dans de bonnes familles, 
pour acquérir une maison place Royale, et pour acheter la seigneu- 
rie de Heurtebèse. Ce Persillet, devancier de Mercadet et de Robert- 
Macaire, aïeul bien digne de sa progéniture, n’est pas encore un 
traitant, mais il est fort près de le devenir. 11 se propose d’affermer 
l’eau de l’Ourcq, qui deviendra pour lui le Pactole. C'est la même 
année que La Bruyère ajoutait à son chapitre des « biens de for- 
tune » le caractère de cet Ergaste qui mettra un impôt sur l'eau. 
Ces hardiesses imprévues se cachaïent à l'abri des lazzis d’Arlequin. 
Le peuple seul prenait goût à des peintures qui le vengeaient de 
ses sangsues, et il fallut un concours très heureux de circonstances 
pour faire accepter sur la noble scène de la Comédie-Francçaise une 
satire sérieuse des financiers. 

Lesage avait contre cette classe d'hommes la haine du bourgeois 
qui a gardé les sentimens et même les préjugés du peuple. Il était 
Breton, et il n’y a pas de province où la bourgeoisie ait conservé 
plus fidèlement les idées et les passions héréditaires. Indépendance 
de caractère, fierté du roturier, dédain des parchemins, surtout des 
titres de noblesse achetés, profond mépris pour la richesse promp- 
tement acquise, tout cela compose ce qu’on peut appeler le fond du 
citadin des villes bretonnes. La trace de ces sentimens est facile à 
saisir dans Gil-Blas, et à mesure que le héros se corrige et s’épure, 
il devient de plus en plus bourgeois. À ces qualités héréditaires, il 
paraît bien que Lesage ajoutait une aversion particulière pour les 
traitans, qu’il a vus et pratiqués aussi bien que La Bruyère, et les 
preuves en sont répandues dans son théâtre. Quand il ne serait pas 
l’auteur de Turcaret, Crispin rival de son maître et les pièces qu'il 
a données au théâtre de la Foire ne laisseraient guère de doute sur 
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ce point. Nul n'était donc mieux préparé que lui pour faire la satire 
sanglante des financiers. 

Le moment n’était pas moins bien choisi que l’auteur était bien 
armé pour écrire cette comédie. C'était dans l’hiver de 1709, une 
de ces années fatales dont notre pauvre et chère France garde le 
souvenir, au lendemain de Ramillies, à la veille de Malplaquet, 
quand un froid rigoureux empêchait les arrivages de grains, lors- 
qu'on mangeait du pain d’avoine à Versailles, et que dans les pro- 
vinces le peuple périssait de la famine. Des partisans enrichis par 
la misère générale, engraissés de la substance publique, insultaient 
par l'étalage de leur or à la détresse de tous, et refusaient de prêter 
à l'état. Vers le même temps, des marchands de Saint-Malo qui 
rapportaient du Pérou 30 millions en donnaient la moitié au roi. 
Tandis que ces braves citoyens sauvaient le pays, un autre Breton 
vengeait la misère en châtiant les fripons du fouet de sa verve ir- 
ritée. Le bruit de cette expiation qui les attendait émut les parti- 
sans, tout endurcis qu’ils étaient dans leur impu&ence. Ils offrirent 
100,060 francs, si l’auteur retirait sa pièce. Lesage refusa; il était 
pauvre pourtant. Réfléchissez à l'impression que dut produire cette 
comédie : 100,000 francs n'étaient pas trop, et les hommes de 
finance faisaient encore une bonne affaire. Ne pouvant couper la 
voie à l'ennemi avec de l’argent, ils s'adressèrent aux ministres. 
L'œuvre de Lesage n'aurait pas abouti sans la protection du grand 
dauphin, grâce à qui on obtint qu'elle füt jouée. 

Turcaret élève le rôle du financier à la hauteur d’un caractère. 
Jusque-là, les Bredouille et les Basset n'avaient que le ridicule de 
la profession, le ridicule le plus superficiel : rien ne manque à Tur- 
caret, et la conception en est générale. Son métier est celui de 
voleur public. Il prête à usure aux fils de famille, il organise des fail- 
lites et a la main dans des banqueroutes. Il exerce une grande in- 
luence dans la rue Quincampoix, et fait entrer dans les compagnies : 
des agens qui le mettent de moitié dans leurs escroqueries. Il vend 
des places dans les directions de finances du royaume et se fait con- 
fier les épargnes des petits artisans. Voilà son industrie, et il a des 
aigrefins tels que M. Rafle pour le seconder dans les basses œuvres 
de son commerce. C’est un parfait traitant, un partisan authen- 
tique; la preuve en est à la scène cinquième de l'acte INT et à la 
scène sixième de l'acte IT, où Lesage a risqué des jeux de mots sur 
ces deux professions. 

L financier a des prétentions au goût en fait d'art et d'objets de 
luxe : cela est de tous les temps. Turcaret aime la musique, et il est 
abonné à l'Opéra. Il se connaît surtout en bâtiment, et il construit 
un hôtel dont le terrain contient 4 arpens, 6 perches, 9 toises, 
à pieds et 11 pouces ; rien n’y manquera, M. Turcaret le ferait plu- 
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tôt abattre deux et trois fois. Un tel homme n’a garde de faire quel- 
que chose de commun, il se ferait sifiler de tous les gens d’affaires, 
L'argent détruit tous les bons sentimens, il ajoute à la dureté de 
complexion celle de la condition et de l’état. « Un bon financier, dit 
La Bruyère, ne pleure ni ses amis, ni sa femme, ni ses enfans, » 
Turcaret ne connaît pas même sa famille; il laisse sa sœur dans 
l’abjection, et elle vient faire le métier de revendeuse dans la mai- 
son où il est maître et qu’il entretient de ses honteuses prodigalités, 
Il a relégué sa femme en province, et il lui doit cinq quartiers de sa 
maigre pension; il est vrai que cette épouse est digne de son époux 
et qu'elle court les aventures à Paris. Cependant il tient table ou- 
verte et traite chaque jour quelques beaux esprits, parmi lesquels 
le poète Gloutonneau, qui n’ouvre la bouche que pour manger, 
homme bien agréable. Il fait lui-même des vers dont voici un échan- 
tillon : 


Soyez assurée que mon âme 
Conservera toujours une éternelle flamme 
Comme il est certain que trois et trois font six. 


« Jamais les Voiture ni les Pavillon n’en ont fait de pareils. » Au 
milieu de ces galanteries, la bassesse première, le valet, percent 
toujours. Turcaret, trompé par la baronne, a des colères violentes; 
il casse les porcelaines, qu’il paiera plus tard avec usure; puis il 
fait amende honorable, car il voit moins clair dans les intrigues 
amoureuses que dans les manœuvres de finances. La bête, le monstre 
échappé reprend le frein sous la main caressante de la courtisane, 
et il est alors plus bridé, plus sanglé, plus aveuglé que jamais. 
Comment peut finir Turcaret, si ce n’est par la ruine et la prison? 
Au dénoùment, l'honnêteté est vengée, la probité, la bonne foi, 
prennent leur revanche; mais Lesage est trop philosophe pour s’ar- 
rêter à cette conclusion optimiste. Après le maître, il reste le valet. 
« Voilà le règne de M. Turcaret fini, dit Frontin, le mien va com- 
mencer. » 

Turcaret est de tous les temps, et c’est pour cela que ce rôle est 
un caractère de plus dont Lesage a doté notre théâtre. Cependant 
il n’est pas également saisi et reconnu à tous les momens. Il en est 
de lui comme de Tartufe, il y a des jours où en voyant l’un ou 
l’autre on s’écrie d’une voix unanime : « Le voilà! c’est bien lui! » 
C’est qu’alors ils sont à l’ordre du jour. Le public est tout prêt à la 
révolte contre la tyrannie de l’avarice ou de l'hypocrisie. Pour ne 
parler que de Turcaret, jamais il ne provoque de rires plus pleins de 
mépris, ni d’applaudissemens plus vengeurs, que lorsqu'on souffre 
de l’aspect de ses pareils, et que l’âme de l’honnête homme est in- 
dignée des scandales publics de l'argent. 
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En d’autres instans, Turcaret est compris, mais le mépris l’em- 
porte sur la colère : il n’y a pas alors de revanches à prendre. Voilà 
pourquoi il excite moins de passion. Heureux les temps où cette 
admirable comédie ne soulève pas des tempêtes de bravos! Une 
circonstance ajoute alors au sang-froid, sinon à l'indifférence du 
public. La pièce est remplie de malhonnêtes gens, et elle devait être 
ainsi. L'argent que Turcaret vole au public lui est soutiré par la ba- 
ronne, à qui il est enlevé par le chevalier, pour aboutir par le larcin 
à grossir la bourse du valet, en train de devenir à son tour Tur- 
caret II. Il faut que Frontin puisse dire dans un de ces courts mo- 
nologues si rares et si pleins de Lesage : « J’admire le train de la 
vie humaine! Nous plumons une coquette, la coquette mange un 
homme d’affaires, l’homme d’affaires en pille d’autres, cela fait un 
ricochet de fourberies le plus plaisant du monde. » Voilà où en ar- 
rivent les sociétés qui ne sont menées que par l'argent, et il faut 
plaindre celles qui sont réduites à rire d’un tel état de choses. 

D’autres fois il y a trop de pruderie chezles spectateurs pour goû- 


. ter la rude franchise de cette pièce, écrite par un honnête homme, 


s'il en fut; et il ne s’agit pas seulement de la corruption de la ba- 
ronne, du chevalier, du laquais, de la soubrette. Les hommes d’ar- 
gent ne sont plus ni si grossiers ni si dupes. Ils font des coups de 
bourse avec délicatesse, ils ont les mêmes accointances, mais ils ne 
se laissent pas voler si facilement. On sort du théâtre la conscience 
tranquille, se croyant beaucoup meilleur que ces gens-là, et l’on 
s'en va disant que la pièce de Turcaret a vieilli, que les mœurs 
en sont exagérées. Le gros du public, se laissant gagner par l’hy- 
pocrisie des mœurs, répète machinalement le thème convenu, 
déconcerté qu’il est du succès peu bruyant d’un de nos chefs- 
d'œuvre. D'ailleurs il n’y a plus de fermiers-généraux, plus de trai- 
tans, plus de partisans, et cela suffit à beaucoup d’esprits superfi- 
ciels pour que la pièce n’ait pas d'applications. De cette opinion à 
celle que les Turcarets sont une espèce perdue, il n’y a que la main. 

La pièce de Lesage fut une heureuse échappée de la  cnsée 
populaire, une revanche en passant de la colère des classes infé- 
rieures. Traduire sur la scène d’un théâtre aristocratique d'aussi 
puissans personnages que ceux qui avaient en main tout l'argent 
de la France, c'était une surprise, un coup de hardiesse qui ne 
pouvait se répéter deux fois. La Comédie-Française se garda bien 
d'y revenir. Les Italiens eux-mêmes ne représentèrent désormais 
que des financiers radoucis, pâles copies des Bredouille et des 
Basset. Les Boissy, les Legrand, les Saint-Foix, se chargèrent de 
leur en fournir. Rien n’est plus fade que ce rôle dans sa décadence. 
Il prit la place des Gérontes amoureux et morfondus : un Crésus 
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chargé de clinquant qui malgré ses cadeaux est repoussé avec 
perte, qui prétend jeter le mouchoir à toutes les belles et qui est 
réduit à le ramasser piteusement, tel est le fond perpétuel de ces 
misérables héritiers de Turcaret. Brave Lesage, où étais-tu donc? 
L'auteur de la meilleure comédie que nous ayons eue après Molière 
était obligé de travailler pour les petits théâtres. Les comédiens du 
roi le décourageaient par leur indifférence ou leurs lenteurs cal- 
culées : leurs cartons, moins dédaigneux aujourd’hui, gardaient les 
pièces reçues d’un Lesage, d’un Piron, dix et quinze ans; mais il 
y avait une fibre populaire dans le talent de Lesage. Il croyait qu’on 
peut avoir de l’esprit même sur les tréteaux. Était-il éconduit du 
Théâtre-Français, il se rejetait sur celui de la Foire. Celle-ci venait- 
elle à manquer à son infatigable industrie, il se rabattait sur les 
marionnettes. Après tout, c'étaient toujours des comédiens, et qui 
valaient souvent les autres : la ficelle faisait toute la différence. Il 
aimait les petites scènes libres et sans prétentions : elles se prê- 
taient naturellement à sa manière facile et rapide. Point de liaisons 
languissantes, ni d’enchaînemens d’aucune sorte; des situations 
précises et courtes, simplement juxtaposées, des esquisses légères 
qui se succédaient au hasard. 

Lesage devinait le théâtre de vaudeville de notre temps; il rêvait 
un art populaire, et ses efforts souvent heureux attiraient l'attention. 
Si nous avions eu la liberté, un théâtre original était sur le point de 
naître de ces tentatives en face du théâtre traditionnel épuisé. Avec 
la liberté, il se serait bien vite dégagé de ses lazzis, de ses masques 
et de ses costumes d’au-delà des Alpes; mais le privilége était si 
puissant que la scène populaire ne put obtenir de vivre. On la con- 
traignait de garder la partie italienne des dialogues; bientôt on lui 
retrancha les intermèdes français; un autre jour, on supprima les 
dialogues, et il fallut que la Foire trouvât le moyen avec le seul 
monologue d'amuser ses spectateurs. Plus tard, on ne lui laissa que 
la pantomime. Il y avait dans les pauvres acteurs une telle énergie, 
une telle force de vie et de résistance, qu'ils remplacèrent les pa- 
roles par des écriteaux qui descendaient de la voûte. Aussi jamais 
comédiens ne se virent récompensés par une telle faveur de leur 
public. Comme les écriteaux étaient rédigés en couplets, les specta- 
teurs, devenus exécutans, chantaient à l'unisson ce que les acteurs, 
devenus muets par ordre, ne pouvaient plus débiter. On ne sait, en 
lisant les annales de ces humbles scènes, ce qu'il faut le plus 
admirer du zèle ou de la patience de nos bons aïeux. Ces tra- 
casseries, qui n'avaient d'autre source que la jalousie des grands 
théâtres, ne s’arrêtèrent pas là : il fallut clore la Foire; ces tréteaux 
où s'essayait une comédie modeste furent renversés. « Elle com- 
mençait à intéresser les honnêtes gens, » dit la préface du recueil 
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de Lesage et Dorneval; « ils trouvaient dans ce spectacle un ingé- 
nieux mélange de tous les autres ensemble. Aussi n’a-t-elle point 
fini faute de spectateurs. » Nous sommes fiers avec raison de notre 
théâtre national, mais nous oublions trop qu’il ne devint grand qu’à 
l’aide d’un peu de liberté, et que sa décadence a commencé lorsque 
le privilége fut sans limite et sans contre-poids. 

C'est dans cette pauvre enceinte élevée par quelques auteurs 
obscurs, excepté un, que se réfugia la satire populaire. On y con- 
tinua par momens la guerre aux maltôtiers, une guerre de tirail- 
leurs, car les combats en règle auraient fait fermer immédiatement 
les baraques où tâchait de vivre cet art fait pour le peuple. Lesage 
s'y était transporté avec armes et bagages; grâce à la simplicité du 
lieu, il put décocher aux financiers ce qui restait de flèches dans 
son carquois. 

N'est-il pas curieux de le retrouver ajoutant une sorte de supplé- 
ment à son Turcaret, treize ans après la représentation de sa co- 
médie? Dans une des pièces écrites par lui, au moins en colla- 
boration, pour le théâtre populaire, dans la Foire des fées, il y a 
un cocher, un fiacre, comme on disait alors, qui pourrait représen- 
ter M. Turcaret après sa déconfiture. C’est un échantillon de ces 
enrichis, de ces champignons de la rue Quincampoix, qui ont rendu 
gorge par les soins du gouvernement de la régence. Il était devenu 
riche une nuit que deux actionnaires en bonne fortune avaient ou- 
blié leur portefeuille dans sa voiture. Oh! l’heureux temps que ce- 
lui où il disparut de l'écurie, et reparut changé en fameux négociant ! 

« On désertait tous les quartiers pour se rendre dans une rue 
trop célèbre. Les procureurs quittaient le château, et la veuve et 
l'érphelin étaient tranquilles. Les médecins abandonnaient les ma- 
lades, et les malades guérissaient. Les poètes négligeaient l'Opéra, 
et l'Opéra ne s’en trouvait que mieux. Nous étions un tas de nouveaux 
riches qui composaient un monde à part. Nous vidions les maga- 
sins, nous nous emparions des châteaux, et nous enlevions au public 
les beautés vagabondes pour partager avec elles notre prospérité. » 

Il a perdu ses millions, certaines gens les lui ont Ôtés, qui ont 
voulu savoir d’où ils venaient, des gens bien curieux qui remon- 
taient à la source de tout; mais comment retrouver cette source? 
Les richesses des Turcarets leur ressemblent; elles sont sans origine. 
Ces curieux sont les membres des chambres de justice établies par 
le régent; il fallait bien un petit bout de flatterie pour servir de 
rançon à la satire. Il est vrai que son altesse le régent, dont les co- 
médiens italiens par extraordinaire jouaient cette pièce à la foire 
Saint-Laurent, aurait pu faire mieux que de contraindre les fripons à 
rendre gorge : c'était de ne pas commencer par leur donner carrière. 

Ces silhouettes , lestement enlevées , tenaient tant bien que mal 
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entre elles par un fil qui n’était pas moins léger. On en peut juger 
par la pièce d’Arlequin traitant. Le héros du drame est entrainé 
dans les enfers en vertu d’un pacte que, pour devenir riche, il avait 
signé à Belphégor. Il s'échappe, et Pluton renonce à le poursuivre, 
disant que le fripon ne souffrira pas sur la terre de moindres sup- 
plices, puisque l'on est « dans un temps contraire à la finance. » 
Encore une preuve que ces libertés de la scène populaire devaient 
être rachetées par un hommage aux ministres. Notre pays n'en avait 
pas d’autre, et de là lui vient l'habitude de se moquer et de rire 
après coup, de s’amuser aux couplets satiriques et aux caricatures 
avec autorisation du gouvernement. Ge n’est donc pas tout à fait pour 
ses audaces que ce petit théâtre mérite l’attention; mais il se char- 
geait d’une besogne devant laquelle reculait un art plus noble, 
celle de venger la morale publique, et il faisait cause commune 
avec le peuple, qui souffrait le plus des grands coups de la haute 
friponnerie. Échappé aux griffes de Belphégor, le financier ne perdra 
rien pour attendre, ni les spectateurs non plus; il est arrêté par un 
exempt et mis à la chaîne pour aller ramer sur les galères du roi. 

Ce vulgaire canevas est rempli par des peintures de mœurs, qui 
en font l’unique mérite. C’est une revue que le traitant fait de ses 
commis dans ses bureaux, une séance avec le d'Hozier du temps 
qui travaille à ses armoiries, une audience donnée à une femme 
pour éloigner le mari, une discussion avec un de ses collègues dans 
laquelle ils se reprochent leurs voleries, les bateaux naufragés à 
bon escient, les sacs d'argent donnés pour des sacs d’or, et autres 
industries de cette sorte. Parmi tous ces détails, ce qu’il y a de 
plus remarquable, c'est que le traitant est partout considéré comme 
l'ennemi spécial du peuple. Il ne s'attaque pas aux riches; il ne 
prend pas où il y a beaucoup. Il vole les petits; comme son collègue 
s'excuse, parce qu'il n’a jamais pillé que des gens à leur aise, il 
fait fi de ces exploits faciles. 


Oh! voilà de belles prouesses! 

N’ai-je pas, moi, mieux mérité? 
J'ai puisé toutes mes richesses 

Dans le sein de la pauvreté. 


Et quand il revient du fond du Tartare : 


Ma foi, monsieur Belphégor, 
Vous perdez votre capture, 
Et je vais au peuple encor 
Donner de la tablature. 


Les vers chantés sur les tréteaux étaient de pauvre poésie : ceux 
de Lesage ne sortaient pas beaucoup de la foule des autres; avec 
infiniment d'esprit, il n’était pas poète, et pourtant il a fait cent une 
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de ces pièces populaires. Il fallait vivre, et, quand on à refusé une 
fortune honnête pour conserver au théâtre la comédie où l’on a mis 
tout son talent et son cœur, on a le droit de se consoler de n’être 
pas de l’Académie française, et de mépriser les moqueries de 
J.-B. Rousseau. Lesage survécut au théâtre de la Foire, sacrifié non 
pour ses témérités, mais tout simplement parce qu'il nuisait aux 
recettes des théâtres plus grands. L'auteur de T'urcaret avait pres- 
senti le goût de notre temps pour les genres dramatiques infé- 
rieurs. Il aurait créé la comédie-vaudeville, si le privilége n'avait 
pas été enraciné dans nos habitudes, surtout dans nos mœurs litté- 
raires. Quand elle reparut avec la permission de l'autorité, la scène 
populaire était livrée au genre poissard et aux compositions de 
Vadé, qui ne suscitèrent jamais ni les ombrages du ministère, ni 
les jalousies de la haute comédie : il est vrai que leur unique tort 
était de corrompre le goût et les mœurs du peuple. 

Voltaire cite les financiers en preuve des services que rend la 
comédie. Il a raison, s’il ne s’agit que des ridicules; le théâtre les 
avait corrigés, non pas tous, s’il en faut croire les peintures qu'en 
fait Marivaux dans son Paysan parvenu, mais en majorité. Paris- 
Duverney enrichit l'auteur de l« Henriade, La Popelinière avait 
pour pensionnaire Marmontel, Bouret combla les gens de lettres et 
les artistes de ses attentions et de ses bienfaits : aussi l’encens ne 
leur fit pas défaut; seulement leur luxe fut un exemple funeste et 
leur fortune colossale, qui n’assurait pas toujours leurs créanciers 
contre la banqueroute, avait, après tout, pour origine quelque en- 
treprise de vivres ou quelque fourniture. C’étaient des petits- 
maitres, des seigneurs, honorés de la visite royale ; mais au fond, 
sous le vernis de leurs belles manières, n’étaient-ils pas les arrière- 
neveux de Turcaret? Ils ne se souillaient pas les mains dans de 
sales affaires; ils mettaient des gants pour faire violence au trésor 
public. Ils eurent le bonheur ou l’habileté de passer pour les bien- 
faiteurs de la nation. Le théâtre garda le silence sur leur compte, 
ou, s’il s’occupa d’eux, ce fut pour célébrer leur générosité. Beau- 
marchais, dans son drame des Deux Amis, n’a pas réuni moins de 
quatre hommes d’affaires et d'argent, deux fermiers-généraux, un 
riche négociant et un caissier, et il les a ornés de toutes les vertus. 
Jamais les finances du pays n'avaient été en plus pitoyable état, 
jamais les hommes qui en disposaient n’avaient eu plus de crédit. 
Je ne connais pas de preuve plus forte de la puissance de l’argent 
au siècle dernier. C’est la conclusion édifiante de l’histoire des 
financiers dans notre ancien théâtre. 


Louis ÉTIENNE, 








LE 


CRÉDIT AGRICOLE 


Dans les départemens du centre et du midi, c’est-à-dire dans les 
trois quarts environ de la France, les cultivateurs n’emploient qu'un 
outillage ;rudimentaire. La vapeur est presque toujours absente de 
ces exploitations, et les animaux eux-mêmes, ces machines vivantes, 
n'y sont entretenus qu’en trop petit nombre. L'amendement du sol 
est rarement entrepris soit par le propriétaire, soit par le fermier : 
déplorable négligence dont les suites sont difficiles à calculer. Ge 
que nous savons, c’est qu’au centre de la France s'étendent des mil- 
lions d'hectares presque improductifs aujourd'hui, et qui devien- 
draient des terres de première qualité, si elles étaient drainées. Au 
midi, les récoltes pourraient être doublées sur les terres argilo- 
siliceuses, si tous les vingt ans le sol était couvert de marne ou de 
chaux. Quant à la fumure annuelle, les cultivateurs de ces départe- 
mens ne saisissent pas toujours l’occasion de supp'éer par des achats 
d'engrais à l’insuflisance de ceux que produit la ferme. Souvent ils 
n'ont pas le fonds de’roulement qui est indispensable à toute exploi- 
tation bien organisée. Que’de fois n’arrive-t-il pas que des animaux 
utiles à la prospérité de la ferme sont vendus pour procurer un peu 
d'argent à leur maître ! Au moins voit-on fréquemment les cultiva- 
teurs retarder jusqu’à la vente de la récolte l’achat des animaux 
dont ils ont besoin. Dans l'intervalle, un temps précieux a été 
perdu, le moment opportun pour faire certains travaux est passé. 

D'où vient que dans notre pays la première des industries man- 
que de capitaux? Un grand nombre de déposans ont soutenu devant 
les commissaires de l'enquête agricole que ce mal tenait à l'absence 
de crédit. L'argent, ont-ils dit, se détourne du sol pour courir au 
commerce et à la spéculation, et il ne faut pas s’en étonner, puis- 
que tout a été fait, selon eux, pour organiser et développer le cré- 
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dit commercial, et rien pour faciliter les emprunts de l’agriculture. 
La responsabilité du gouvernement n’a pas été épargnée; on lui a 
reproché d’avoir montré une funeste complaisance en laissant coter 
à la Bourse des valeurs étrangères qui ne méritaient pas cette fa- 
veur, et même d’avoir, au grand détriment de nos campagnes, ex- 
cité nos capitaux à prendre la direction des pays étrangers. Une 
ville de 50,000 habitans, dont l’exemple a été cité dans l’enquête 
agricole, a fourni jusqu'à 12 millions de francs aux chemins de fer 
espagnols. Que de bien cette somme aurait fait à l’agriculture, si, au 
lieu de passer les Pyrénées, elle avait été employée à féconder 
notre sol! On s’est plaint également de l’élévation du taux de l’in- 
térêt. Or pour l’agriculture la cherté du crédit équivaut à l'absence 
du crédit, c’est la ruine prochaine. Les sociétés du Crédit foncier et 
du Crédit agricole ont à leur tour été prises à partie. On a reproché 
au Crédit foncier de n’avoir fait d’affaires qu'avec les constructeurs 
de maisons dans les grandes villes, et d’avoir, autant que possible, 
évité de traiter avec les propriétaires d'immeubles ruraux, — au 
Crédit agricole de n’avoir créé qu’un nombre insuflisant de suc- 
cursales, ce qui démontrait l’intention de se tenir loin des emprun- 
teurs pour lesquels ces établissemens paraissaient être créés. Enfin 
des attaques ont été dirigées contre notre législation, qui réelle- 
ment semble avoir été faite pour empêcher tout crédit agricole. La 
saisie immobilière est tellement hérissée de formalités que le pré- 
teur s'arrête devant la difficulté de vendre le gage. En effet, le prêt 
hypothécaire est loin d’être sûr; un débiteur diflicile peut, en éle- 
vant incident sur incident, reculer l'échéance bien au-delà du terme 
convenu et faire perdre au créancier son temps ou son argent, l’un et 
l’autre quelquefois. Ce n’est pas tout. L’agriculteur, ajoute-t-on, a 
des valeurs considérables, des récoltes sur pied, des animaux, des 
instrumens. S'il pouvait les engager, le crédit lui ouvrirait sa porte, 
tandis qu'il la tient fermée parce qu’un article du code exige la 
mise en possession du prêteur pour que le nantissement produise 
des effets à l'égard des créanciers. 

À ces causes du mal, les intéressés proposent divers remèdes. 
Les uns demandent que la Bourse soit désormais fermée à ces va- 
leurs trompeuses dont l'intérêt élevé séduit les petits capitalistes, 
ordinairement peu éclairés, et les détournent des prêts agricoles. 
D'autres veulent qu’on ramène par voie d'autorité le Crédit foncier 
et le Crédit agricole à l'objet qui les a fait instituer, ou, mieux encore, 
qu’on crée une banque spécialement affectée à l’agriculture , douée 
de la faculté d'émettre des billets au porteur et capable de fournir 
de l’argent à bon marché. Enfin un troisième groupe demande que 
les formes de l’expropriation forcée soient simplifiées, que le gage 
soit constitué sans enlever la possession à l'emprunteur, et que les 
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récoltes sur pied puissent être données en nantissement. Ces do- 
léances, que l’on a nommées les Cahiers de l'agriculture en 1867, 
correspondent-elles à un mal réel ou ne sont-elles que la plainte 
d'un mal imaginaire? C’est ce que nous allons examiner en rédui- 


sant les griefs énoncés et les remèdes proposés à leur juste va- 
leur. 


L. 


Avant d'aller plus loin, voyons comment l’agriculture au point 
de vue du crédit est traitée dans les autres pays. Depuis un temps 
immémorial, il existe en Espagne des greniers qu’on appelle posi- 
tos, et qui peuvent être considérés comme un essai rudimentaire de 
crédit agricole. On ne sait rien de certain sur l'origine de ces posi- 
tos, si ce n’est qu'ils existaient avant Philippe Il, et qu’ils furent 
créés tantôt par des conventions entre les habitans des communes 
et tantôt au moyen de fondations pieuses. Les positos ont un double 
objet : 1° de fournir aux laboureurs la semence de la récolte à ve- 
nir, 2° de leur procurer des alimens pour les derniers mois qui pré- 
cèdent la moisson. Pour le premier de ces objets, le maire, quand 
arrive l’époque des emblavures, fait appel aux journaliers et labou- 
reurs pauvres, les invitant à faire connaître leurs besoins, les terres 
qu’ils ensemencent, la quantité de grains qu’ils possèdent, ce qui 
leur manque, leur position. Sur leur demande et après enquête, le 
conseil municipal fixe la manière dont sera faite la répartition. C'est 
aussi le conseil municipal qui fixe la répartition des secours alimen- 
taires pour les mois qui précèdent la moisson. S'il reste du grain 
après la première répartition, le posito peut faire du pain pour son 
compte ou le confier au plus offrant des boulangers. Lorsque le 
prix du blé est élevé, le posito doit porter ses réserves sur le mar- 
ché, afin d'y produire la baisse. — La restitution des avances à 
spécialement attiré l'attention du législateur. Les grains ne sortent 
du posito que moyennant une obligation de l’emprunteur garantie 
par une hypothèque ou un cautionnement. Au moment de la ré- 
colte, époque où expirent les délais pour les prêts de l’année pré- 
cédente, les débiteurs doivent restituer ce qu'ils ont emprunté avec 
l'intérêt à 3 pour 100, s’ils ont reçu de l’argent, ou, si c’est du blé, 
à raison de 1/24 par fanègue (un medio celemin por fanega). 

La création des positos est due au besoin de combattre la di- 
sette. Aussi, à mesure que la culture fera des progrès et que les vé- 
rités économiques exerceront une plus grande influence sur la 
marche de l’administration, l'utilité des positos ne peut qu’aller 
en diminuant. Ils se transformeront probablement en magasins gé- 
néraux, et il faut convenir qu’en Espagne, si les municipalités sa- 
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vent modifier cette institution, le crédit agricole se trouvera promp- 
tement dans de bonnes conditions. 

L'agriculture peut-elle tirer quelque profit de cette nouveauté 
qui a tant fait de bruit en Allemagne sous les noms d’Associations 
d’avances (Vorschuss-Verein), Banques du peuple (Volks-Banken), 
Banques d'avances (Vorschuss-Banken), et en France sous les noms 
de Sociétés de crédit mutuel, ou encore de Sociétés coopératives 
pour le crédit? On s’est fait chez nous de grandes illusions sur les 
résultats de l’heureuse idée à laquelle est attaché le nom de 
M. Schultze-Delitsch. Les uns y ont vu la panacée qui doit guérir 
tous les maux, et d’autres, cédant à une prévention sans examen, 
ont refusé de reconnaître ce qu’elle avait de sérieux et d’utile. Es- 
sayons de voir quelle est au juste la portée de cette espèce d’asso- 
ciation. : 

Les sociétés de crédit mutuel sont instituées pour réunir de pe- 
tites épargnes provenant de cotisations mensuelles ou hebdoma- 
daires, en former un capital et prêter aux associés les sommes dont 
ils pourraient avoir besoin pour acheter des habits, pour se pro- 
curer des outils, ou enfin pour parer à toute dépense relativement 
considérable. C’est donc une combinaison naturellement destinée à 
ceux qui commencent leur fortune par le travail et l’économie. Les 
sociétés coopératives pour le crédit ne peuvent pas dépasser la me- 
sure des petites avances, puisqu'elles opèrent avec un capital qui 
ne pourrait ni servir ni garantir des prêts importans. Elles oc- 
cupent un degré un peu au-dessus des sociétés de secours mutuels. 
Celles-ci ne sont que des associations d'assurance contre les mala- 
dies, tandis que celles-là fournissent aux associés le moyen de dé- 
ployer leur activité pendant qu'ils sont en santé. Évidemment les 
petits cultivateurs qui sauraient s'associer pour former un fonds so- 
cial pour prêter à ceux qui auraient besoin d’acheter des semences 
ou des outils trouveraient dans cette association les moyens de se 
procurer un crédit proportionné à l'étendue de leurs affaires; mais 
on ne saurait trop répéter, afin de détruire les plus funestes illu- 
sions, que les sociétés coopératives, sauf de rares exceptions, ne 
peuvent pas dépasser la mesure des affaires de faible importance. Bien 
que ces sociétés soient fort nombreuses en Prusse, elles n’y ont pas 
fait avancer le problème du crédit agricole, s’il faut en juger par 
l'état de l’agriculture dans les provinces du Rhin comparée à celle 
des provinces de l’est. Dans les premières, l’agriculture est pro- 
gressive, et les cultivateurs n’éprouvent aucune difficulté pour 
trouver l'argent dont ils ont besoin, tandis que dans les secondes 
l'argent est si difficile à trouver qu’on ne l’obtient pas toujours, 
même en offrant caution ou garantie hypothécaire. Le développe- 
ment des sociétés coopératives n’a pas, jusqu’à présent du moins, 
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modifié cette position relative des deux parties de la Prusse, d’où il 
est permis de conclure que ces institutions de crédit n’ont pas servi 
à procurer des capitaux à la campagne. 

Dans le royaume-uni, il existe une distinction à peu près sem- 
blable à celle que l’on remarque en Prusse. Les fermiers et pro- 
priétaires de l'Angleterre proprement dite ont par eux-mêmes des 
capitaux suflisans pour leur culture, et la plupart n’ont pas besoin, 
pour se les procurer, de recourir au crédit. Quand par exception ils 
empruntent, ils trouvent des banquiers qui leur prêtent au taux re- 
lativement modéré de 5 pour 100. Il en est de même dans la partie 
riche de l'Écosse; mais en Irlande le crédit est fort resserré, et c'est 
en vain que la plupart des fermiers chercheraient à emprunter. Ceux 
qui peuvent fournir des garanties suflisantes trouvent de l'argent 
à 4 ou 6 pour 100, c’est-à-dire au taux ordinaire de la Banque 
d'Irlande. 

Bien que l’agriculture soit fort avancée en Belgique, les fermiers 
n’ont pas toujours le capital dont ils auraient besoin, et il n’est pas 
rare qu’ils en empruntent une partie. Des institutions spéciales de 
crédit n’ont pas été fondées dans ce pays, mais les cultivateurs trou- 
vent à emprunter dans les établissemens de crédit général aux mêmes 
conditions que les commerçans, c’est-à-dire en moyenne au taux 
de 4 à 6 pour 100. 

En Hollande, il n’arrive guère que les entrepreneurs de culture 
aient besoin de recourir au crédit, car presque tous ont le capital 
nécessaire pour organiser leur exploitation. Ceux qui sont dans 
l'exception trouvent de l'argent soit à 4 pour 100 à la Banque des 
hypothèques d'Amsterdam, soit chez leur notaire à 5 pour 100, Le 
capital disponible est tellement abondant dans ce pays, qu'on ne 
peut le placer qu’à un taux très bas. Les capitalistes aiment mieux 
le faire valoir eux-mêmes que de se contenter d’une trop maigre 
rente. Ils se portent sur toutes les industries et en particulier sur 
l'agriculture. Ainsi l'abondance à fait baisser le taux de l'intérêt, et 
le bon marché de l’argent a augmenté cette abondance en déve- 
loppant les habitudes laborieuses et la fécondité industrielle. La 
prospérité générale fait que dans ce pays le problème du crédit 
agricole n'existe pas. Par voie d'opposition, l'exemple de la Suède 
démontre que la vraie solution est celle qui résulte des progrès de 
la richesse dans toutes les directions. Les institutions spéciales de 
crédit agricole ne manquent pas en Suède. Associations de crédit 
foncier, banques provinciales, banque hypothécaire générale, tous 
ces établissemens sont à l'adresse de l’agriculteur. Eh bien! ils 
font payer l'argent 7, 8 et 9 pour 400, taux inconciliables non- 
seulement avec la rente foncière, mais encore avec les profits de la 

ulture suédoise. Le capital est aussi insuflisant en Norvége, bien 
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que l’état ait fondé en 1851 une banque hypothécaire avec mission 
de prèter aux cultivateurs. Elle prête à Ô ou 5 1/2 pour 100, à peu 
près au taux des prêts que les capitalistes du pays-consentent à 
faire aux emprunteurs solvables. 

Les capitaux sont rares en Hongrie, en Portugal, en Espagne, 
dans les états romains, en Italie, en Turquie, et le loyer de l’ar- 
gent est fort cher dans tous ces pays. En Hongrie, les agriculteurs 
ne trouvent que diflicilement à emprunter. La Banque hongroise, 
qui a été fondée dans ces derniers temps pour venir en aide à l’a- 
griculture, prête, il est vrai, à 5 1/2 pour 100; mais, comme elle 
ne livre aux emprunteurs que des lettres de gage, et que ces titres 
se négocient à perte, l'argent coûte en définitive plus de 10 pour 100, 
amortissement compris, Ou sans amortissement environ 9 pour 100. 
En Portugal et en Espagne, les propriétaires ne trouvent à emprun- 
ter que sur hypothèque et à un taux qui s'élève de 5 à 12 pour 100. 
Quant aux fermiers ou colons, il est rare que le crédit s’ouvre pour 
eux, et leur seule ressource consiste à chercher un propriétaire com- 
plaisant ou à frapper à la porte d'un monastère riche. L'Italie n’est 
pas plus avancée, et là encore les agriculteurs n'empruntent que sur 
hypothèque. On a fait beaucoup de projets, mais aucuh n’a été réa- 
lisé, et le prêt hypothécaire est le seul qui soit pratiqué. A Sienne, 
il existe depuis le xvu° siècle une banque qui avance, avec affecta- 
tion hypothécaire seulement, des capitaux à G pour 100. Cet éta- 
blissement (Monte dei paschi), fondé en 1624, à récemment été 
autorisé par le gouvernement à fonctionner comme établissement 
de crédit foncier. Dans les états romains, la propriété est, pour 
la plus grande partie, aux mains de familles princières qui, si elles 
le voulaient, auraient des ressources suflisantes pour bien exploiter 
leurs terres. Seulement en général ces grands propriétaires ne con- 
sacrent rien aux améliorations, et, contens de leurs revenus, ne 
pensent pas à les augmenter en faisant dans le présent des sacri- 
fices au profit de l'avenir. La Banque romaine prête au cultivateur 
à 8 pour 100. Le crédit est encore plus contracté dans l'empire 
ottoman. Les cultivateurs, pour se procurer des fonds, sont obligés 
de vendre leurs récoltes par anticipation, s'ils ne veulent pas se 
faire rançonner par les usuriers. L'intérêt s'élève au taux de 18 à 
2h pour 100 sur billet et de 42 à 45 pour 100 sur hypothèque. 
L'Égypte ne paraît pas, sous ce rapport, être plus heureuse que la 
Turquie, et le crédit y est tellement resserré que des cultivateurs 
ont engagé des bijoux pour se procurer des fonds. Nous n’entendons 
pas faire allusion à un fait isolé, car ces contrats se sont produits 
en assez grand nombre pour que les agens consulaires, interrogés 
sur l’état de l’agriculture à l'étranger, aient jugé utile de signaler 
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les emprunts sur bijoux des cultivateurs égyptiens. Avec cette ga- 
rantie, ils ont trouvé de l’argent à 4 ou 5 pour 100. 

Ce n’est cependant ni en Turquie ni en Égypte que la difficulté 
d'emprunter est arrivée à la dernière limite. Aux États-Unis, dans 
le sud, le taux de 18 à 24 pour 100 a été dépassé après la guerre, 
lorsque les planteurs ont voulu réorganiser le travail. Ils n’ont trouvé 
et ne trouvent encore aujourd’hui de l'argent qu’à 2, 3 et même 
h pour 100 par mois, c’est-à-dire à 24, 36 et même A8 pour 100 
par an. Dans les états de l’ouest aussi, les fermiers paient l'argent 
fort cher, jusqu’à 15 pour 100 sur hypothèque. Toutefois, si l’em- 
pire ottoman et les États-Unis d'Amérique souffrent du même mal, 
la situation des deux pays tient à des causes bien différentes. Tan- 
dis que la Turquie se débat dans une langueur peut-être incurable, 
l'Amérique du Nord est occupée à panser les blessures de la guerre 
civile. C’est la convalescence d’une nation robuste qu’une violente 
secousse a ébranlée, mais dont les forces renaissent à vue d'œil, 
L'argent est cher aux États-Unis parce que toutes les industries 
se le disputent, et qu’il ne peut pas répondre aux nombreuses de- 
mandes que lui adresse l'esprit d'entreprise. Quoique la richesse 
acquise y soit très abondante, elle reste cependant au-dessous de 
l’activité de ce peuple. Dans les pays en décadence au contraire, 
le capital se loue cher à cause de sa rareté absolue, et bien que 


l’activité industrielle n’y soit que fort peu développée. L'intérêt y 
est d'autant plus élevé que la demande vient surtout de prodigues 
qui s’endettent. Or les débiteurs de cette espèce paient d'autant 
plus cher qu'ils n’inspirent pas confiance, et que d’ailleurs ils ne 


prennent même pas la peine de discuter les conditions de leurs 
engagemens. 


IL. 


Si nous étions en présence d’un besoin universellement ressenti, 
on ne s’expliquerait pas comment des institutions ne se seraient 
pas formées pour le satisfaire. Quel autre exemple pourrait-on 
citer d’une discordance aussi complète entre les faits et le désir 
général? Pourquoi surtout cette antinomie entre les aspirations et 
la réalité se serait-elle produite en France, précisément dans un pays 
où l’agriculture occupe le premier rang parmi les industries? Or 
non-seulement il ne s’est pas formé d’établissemens spéciaux prêtant 
aux agriculteurs, mais le patronage du gouvernement n’a même pas 
eu en cette matière le succès qu'il obtient d'ordinaire pour les œu- 
vres qu’il recommande. C’est ce que prouvent les comptes-rendus 
du Crédit foncier et du Crédit agricole. Dans l’espace de quatorze 
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années (de 1852 à 1866), le Crédit foncier a prêté 208,137,864 francs 
garantis hypothécairement sur des immeubles situés dans les dé- 
artemens ; mais sur cette somme les fonds de terre ne garantissent 
que 141,242,530 francs; le reste a été prêté dans:les grandes 
villes aux entrepreneurs de bâtimens. Il s’en faut que les prêts 
sur fonds de terre aient en totalité servi à favoriser les améliora- 
tions agricoles. En général, ils ont été consentis en faveur de pro- 
priétaires obérés, pour rembourser des créanciers devenus trop 
pressans. En changeant de créanciers, les débiteurs ont voulu se 
procurer du répit, grâce à l'inexigibilité du capital. Quant à la com- 
pagnie du Crédit agricole, elle n’a que rarement traité avec les fer- 
miers, tant à Paris que dans les succursales de province. Elle a opéré 
comme une banque ordinaire, et c'est surtout dans les villes où 
manquaient les établissemens de crédit commercial qu’elle a établi 
des succursales et choisi des correspondans. 

Est-ce par mauvais vouloir que le Crédit foncier et le Crédit agri- 
cole se sont détournés de l’agriculture? Ces compagnies ont-elles 
agi avec le parti-pris de ne pas remplir leur programme? Nous ne 
le croyons pas pour deux raisons : d'abord, lorsqu'un établissement 
financier trouve à réaliser des bénéfices, il regarde si l'affaire est 
productive et non si elle est commerciale ou civile. D'autre part le 
gouvernement, qui s'était réservé des moyens d’action sur ces so- 
ciétés, n’aurait pas permis qu’elles s’éloignassent de la pensée éco- 
nomique, politique même, qui avait présidé à la fondation de ces 
établissemens. Ce qui prouve que ceux-ci n’ont pas manqué à l’a- 
griculture, c'est que ni les propriétaires, ni les fermiers n’ont 
profité, sauf quelques exceptions, des sommes mises à leur disposi- 
tion pour le drainage. Suivant l'exemple que l'Angleterre avait 
donné en 1845 en offrant de prêter jusqu’à 100 millions aux pro- 
priétaires ou fermiers qui voudraient drainer, le gouvernement 
français a obtenu du corps législatif pareille somme pour le même 
objet. Eh bien! tandis que le crédit fut entièrement absorbé en An- 
gleterre, surtout en Écosse, chez nous la plus grande partie des 
100 millions n’a pas pu être employée conformément à la destina- 
tion légale. C'est donc l’agriculture qui manque au crédit, et non 
le crédit à l’agriculture, et les réclamans se sont trompés sur la 
cause des souffrances de la campagne. Au reste, des erreurs de 
“5 sorte ont été commises par les déposans de l'enquête agri- 
cole, 

_ Les notions sont tellement confuses sur cette matière, que plu- 
sieurs déposans ont signalé comme un danger sérieux les facilités 
qui rendraient le crédit accessible aux agriculteurs. Loin de trouver 
que le crédit agricole n’est pas assez large, ceux-là voudraient 
qu'on le restreignit. Ils confondaient évidemment le crédit et l’em- 
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ploi des sommes prêtées. La facilité d'emprunter produirait en effet 
les plus fâcheuses conséquences, si les sommes étaient appliquées 
improductivement soit à des dépenses de luxe, soit à l’achat de 
terres dont le produit n’égalerait pas l'intérêt à payer. Le crédit 
n'est utile qu’à la condition d’être employé à propos, et il est au 
nombre des bonnes choses dont on peut abuser. Certes il n’y a pas 
lieu d'attendre des résultats extraordinaires du crédit agricole; il 
faut se garder cependant d’imputer à l'institution elle-même les 
fautes de ceux qui en font un mauvais usage. D’autres ont soutenu 
que l’emprunteur agricole, ne retirant de la terre que 2 1/2 à 3 pour 
100, ne pouvait pas, comme l'industriel et le commerçant, payer 
5 et 6 pour 100, d’où ils tiraient cette conclusion qu'il faut orga- 
niser des institutions spéciales pour procurer à l'agriculture un in- 
térêt supportable. Nous ferons remarquer d'abord que la destina- 
tion des sommes empruntées importe peu au créancier. Le prêteur 
ne connaît d'autre règle que son avantage, et si les garanties of- 
fertes par deux emprunteurs sont égales, il choisira celui qui donne 
l'intérêt le plus élevé sans rechercher quelle est sa profession. La 
sûreté du capital et le taux de l'intérêt, telles sont les deux consi- 
dérations qui déterminent le capitaliste, et tant qu'on n’entrera pas 
dans la voie des emprunts forcés, il se portera vers les conditions 
les plus favorables sans se préoccuper de l'intérêt général de l’agri- 
culture. C’est que le mouvement des capitaux obéit à la loi de l’in- 
térêt privé, comme les corps suivent l’action de la pesanteur. De- 
mander un intérêt spécial pour les prêts agricoles, c’est courir après 
une chimère. Au reste, les déposans qui ont émis ce vœu nous pa- 
raissent avoir confondu le crédit agricole avec le crédit hypothé- 
caire. 

Il est vrai que la rente foncière ne dépasse pas en moyenne 3 pour 
100, et que souvent elle descend jusqu’à 2 et même 1 pour 100. 
Aussi le propriétaire qui a recours au crédit hypothécaire arrive-t-il 
infailliblement à la ruine, s’il laisse agir longtemps sur sa fortune 
l’action dévorante des intérêts. Il suffit qu’une propriété immobi- 
lière soit grevée de créances à 5 pour 100 jusqu’à concurrence de 
la moitié de sa valeur pour que la totalité du revenu soit absorbée 
par le service des intérêts, ce qui oblige le débiteur, lorsqu'il n'a 
pas d’autres ressources pour vivre, ou à capitaliser les arrérages ou à 
faire de nouveaux emprunts jusqu’à épuisement de son crédit. Em- 
prunter une petite somme dont l'intérêt sera facilement payé avec 
une portion du revenu de l’immeuble hypothéqué ou avec les pro- 
duits d’une carrière lucrative, c’est une combinaison qui peut être 
excellente, s’il s’agit de prévenir le démembrement d’une terre. Ce 
serait aussi une bonne affaire dans le cas où les sommes empruntées 
devraient servir à quelque entreprise productive, telle que l’achat 
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d’une maison de rapport, la fondation d’un commerce ou l’amende- 
ment d’un bien. Si le crédit hypothécaire a plus que tout autre la 
spécialité de ruiner un débiteur, c'est qu'ordinairement il est la 
ressource des débiteurs qui s’adonnent aux dépenses improductives. 
La position du fermier est bien différente. Pourvu que son entreprise 
soit conçue et conduite avec intelligence, il peut retirer de 9 à 40 
pour 100 de son capital d'exploitation. Supposons que, sur une ferme 
de 200 hectares valant 400,000 francs, il soit établi avec un outil- 
lage de 150,000 francs en bestiaux et machines, la rente payée au 
propriétaire, à raison de 3 pour 100, sera de 12,000 francs. Cette 
somme et les frais de culture payés, il restera au fermier, pour le 
profit de son industrie, 13,500 francs à 9 pour 100 et 15,000 francs 
à 40 pour 100. Ainsi, dans une ferme bien tenue, la part du culti- 
vateur peut être supérieure à celle du propriétaire. Évidemment, si, 
au moment de commencer son entreprise, le fermier n’avait pas les 
ressources nécessaires pour donner à sa culture toute l'extension 
dont elle est susceptible, il pourrait utilement recourir au crédit, 
car, en empruntant à 5 et 6 pour 100 pour une opération qui lui rap- 
portera de 9 à 10, il ne courra pas le risque d’être dévoré par l’écart 
entre l'intérêt et le produit de son industrie. Peut-être une année le 
profit sera-t-il au-dessous de l'intérêt, mais il se relèvera les années 
suivantes, et, sur une période de dix ou de quinze années, le fermier 
pourra légitimement espérer une moyenne de 9 à 10 pour 100. C’est 
le résultat que nous avons souvent constaté sur les livres de plu- 
sieurs exploitations dans les départemens de grande culture. Le 
crédit hypothécaire est donc ruineux pour le propriétaire qui veut 
payer les annuités avec la rente foncière, mais le crédit agricole 
peut au contraire être profitable au fermier qui emprunte pour 
monter ou compléter son outillage. 

Cette distinction est applicable au propriétaire qui fait valoir. 
Quoiqu'’ils profitent à la même personne, la rente foncière et le bé- 
néfice agricole doivent être séparés par le cultivateur qui tient à se 
rendre compte de ses affaires. Le propriétaire qui cultive son bien 
a pour emprunter des facilités particulières, car il peut user du cré- 
dit hypothécaire pour étendre sa culture, tandis que le fermier est 
réduit au crédit personnel. Aussi avons-nous vu que dans l'enquête 
plusieurs déposans ont demandé que le matériel agricole pût être 
engagé sans déplacement, ce qui serait la généralisation d’une dis- 
position faite spécialement en 1851 en faveur des banques colo- 
niales, Les mêmes personnes ont conclu à l'extension, en faveur des 
fournisseurs d'engrais, du privilége que la loi accorde au créancier 
qui a prèté les semences. Cette innovation, selon leur opinion, four- 
nirait à l’agriculteur une sûreté réelle au moyen de laquelle il pour- 
rai obtenir l'avance la plus utile à sa récolte. 
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Est-il bien certain que ces réformes auraient l’effet qu’on en at- 
tend? Les sûretés qui sont proposées ne nous paraissent pas, tant 
s'en faut, être propres à séduire les détenteurs de fonds. Le prêteur 
n’attachera qu'une petite importance à l'engagement des bestiaux 
et des machines, parce qu'il est facile de les détourner. Ne serait-il 
pas obligé de surveiller constamment son gage avec la crainte 
qu'on ne l’enlève? Sans doute, au milieu d’une panique, après 
avoir imprudemment consenti à prêter, il acceptera ce nantisse- 
ment, quelque incommode et peu rassurant qu’il soit; mais ce n’est 
pas l'espoir d'obtenir cette (garantie imparfaite qui pourra le déci- 
der à livrer son argent. Admettons que le détournement du ma- 
tériel engagé, même s’il est fait par le propriétaire, soit puni de 
peines sévères; ces peines ne sufliront pas pour rassurer le créan- 
cier, car alors la valeur du gage dépendrait uniquement de la mo- 
ralité du débiteur, ce qui transformerait la sûreté réelle en garantie 
toute personnelle. 

L'engagement des récoltes sur pied aurait des inconvéniens ana- 
logues à ceux de l'engagement sur place des animaux et des ma- 
chines. Les moissons peuvent être coupées et enlevées en une nuit; 
le gage peut donc disparaître subitement. Que fera le créancier, si 
le débiteur, pour se justifier, dit qu’elles ont été volées, et qu'il est 
comme lui victime d'un malfaiteur? La complicité sera peut-être 
démontrée; mais il faudra, pour arriver à ce résultat, supporter les 
ennuis d’une instruction criminelle. On poursuivra le débiteur, dit- 
on; mais que sa défense est facile ! Dans la plupart des cas, personne 
ne l'aura vu. Il n’est pas rare que le créancier et le débiteur soient 
séparés par une inimitié, et, même quand elle ne se montre pas, le 
créancier peut craindre raisonnablement que cette haine n’existe à 
l’état latent. Cela seul suflira pour lui inspirer des appréhensions 
sur la solidité du gage. 

Nous ne croyons pas plus à l'efficacité de l’extension, dans l’inté- 
rêt du fournisseur d'engrais, du privilége qui garantit les semences 
ou frais de récolte de l’année. Nous convenons qu’il est juste que le 
prix de la récolte serve à payer de préférence ceux qui l'ont fait 
venir par leur travail ou leurs fournitures; mais cette sûreté décide- 

_t-elle le créancier à faire des avances? Nullement. Si le fournisseur 
pouvait penser qu’à l'échéance il sera obligé de vendre le gage, de 
suivre une procédure pour faire établir son rang et le disputer aux 
autres créanciers, cette perspective le ferait reculer, et il ne livre- 
rait pas son fumier. En général d’ailleurs ce n’est pas la chose en- 
gagée qui détermine le créancier à faire crédit. Elle n’est qu'un 
complément de garantie, et il est rare qu’au moment où se fait la 
convention, le débiteur ne soit pas digne par lui-même de la con- 
fiance qu’on lui accorde, S'il ne la méritait pas, personne ne vou- 
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drait s’exposer aux désagrémens qu’entraînent les retards dans le 
service des intérêts et les poursuites en paiement du capital. 

Nous attendrions de meilleurs effets d’une réforme qui simplifie- 
rait la procédure de la saisie immobilière. Il n’y aurait qu’à géné- 
raliser les dispositions du décret du 28 février 1852, qui, sous ce 
rapport, ont fait au Crédit foncier une situation exceptionnelle. Si 
cette simplification a été trouvée bonne dans certains cas, il n’existe 
vraiment aucune raison pour ne pas en faire la loi commune. Ce- 
pendant, et bien que cette réforme mérite d’être approuvée, nous 
doutons qu’elle imprimât une vigoureuse impulsion au crédit agri- 
cole. Ce qui nous fait douter, c'est que le Crédit foncier n’a pas 
tiré de cette législation privilégiée un moyen d'étendre ses opéra- 
tions avec la clientèle rurale. D’après tous les renseignemens, les 
administrateurs de la compagnie verraient sans peine ce qui est 
l'exception devenir la règle. 

Pour se rendre un compte exact des causes qui éloignent les ca- 
pitaux de l’agriculture, il faut rechercher ce qui les pousse dans 
une autre direction. L'industrie et le commerce ne se contentent 
pas de la sûreté du capital; ils exigent rigoureusement l’exactitude 
des paiemens à l'échéance, et cette échéance n’est pas longue. Le 
capital n’est pas engagé pour longtemps, car tous les trois mois le 
créancier en recouvre la libre disposition. Aussi le commercant qui 
ne paie pas est-il mis en faillite, alors même qu'il aurait de quoi 
payer dix fois le montant de ses billets. Tant de rigueur était né- 
cessaire, parce que l'interruption des paiemens sur un point peut 
causer les plus déplorables perturbations. Ainsi ce qui attire les 
capitaux vers l’industrie et le commerce, c’est l'exactitude des paie- 
mens, c'est la facilité du service des intérêts, c’est la rapidité avec 
laquelle le capital peut être réalisé. Prises à l’inverse, les mêmes 
causes éloignent l’argent de l’agriculture. Pour s’en convaincre, on 
pa qu'à observer la position de la culture industrielle telle qu’on la 
pratique dans les départemens voisins de Paris et particulièrement 
dans le nord. Le fermier qui joint à ses opérations ôrdinaires une dis- 
tillerie, une sucrerie, contracte les habitudes de l’industrie en ma- 
tière de crédit; il paie exactement à l'échéance, ne fait pas attendre 
les intérêts, et souscrit des billets escomptables. Aussi trouve-t-il 
à emprunter avec la même facilité que le commercant, et pour lui le 
crédit agricole n’est pas autre chose que le crédit général. Quel ban- 
quier ne voudrait le compter au nombre de ses cliens, et qu’a-t-il 
besoin qu'on crée des banques agricoles? Tout ceci est confirmé par 
ce qui se passe dans le département de Seine-et-Marne. Une com- 
pagnie s’est fondée à Melun sous le patronage du Crédit agricole; 
elle est arrivée à un mouvement d’affaires qui s’est élevé à 30 mil- 
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lions pour l’année 1867. Le rôle de cette compagnie est d’endosser 
les billets du cultivateur qui donne, suivant le degré de solvabilité 
qu’on lui connaît, sa signature, celle de sa femme ou celle d’un tiers, 
même quelquefois des garanties hypothécaires. Ces billets sont trans- 
mis au Crédit agricole, qui les passe à la Banque, dont le taux d’es- 
compte est le régulateur du loyer de l'argent. C’est assez dire que 
les prêts de la société de Melun ne sont ni gratuits ni à bon marché. 
La compagnie ajoute en effet une commission de 2 pour 400 au 
taux de l’escompte de la Banque. Si l’escompte n’est qu’à 3 pour 400, 
le cultivateur de Seine-et-Marne emprunte à 5 pour 100; mais il 
paie 10 et 11 pour 100 lorsque la Banque élève son taux à 8 et 9, 
comme elle est autorisée à le faire depuis 1857. Même à ces condi- 
tions cependant la société rend des services à l’agriculture du pays, 
ce qui prouve que le crédit n’a aucune préférence pour la profession 
des emprunteurs, et que, toutes choses étant égales, elle prête à 
l’agriculture aussi bien qu'au commerce. Un changement d’habi- 
tudes sous le rapport de la régularité des paiemens aurait certaine- 
ment, pour le développement du crédit agricole, plus d’efficacité 
que l’extension des sûretés réelles aux emprunts des cultivateurs. 

Il resterait encore entre l’agriculture et le commerce une diffé- 
rence qui ne pourrait pas être effacée, parce qu’elle tient à la nature 
des choses. On n’a pas assez remarqué que presque toujours les agri- 
culteurs traitent au comptant. Les ventes, pour la plupart, se font 
dans les foires et marchés entre personnes qui ne se connaissent point, 
et le vendeur retourne chez lui emportant son argent. Entre commer- 
çans au contraire, les opérations se font Le plus souvent à terme, d’où 
la création d’un titre représentatif du prix d'achat. En attendant que 
l'échéance arrive, l'effet peut être cédé, endossé, escompté. L’ac- 
quéreur à terme souscrit un billet; c’est la première signature. La 
deuxième est fournie par le vendeur, qui endosse avant l'échéance, et 
le nouveau porteur y appose la troisième quand il passe l’effet à la 
- Banque. Au contraire l’agriculteur qui emprunte n'offre que sa si- 
gnature (il y ajoute quelquefois des avaliseurs ou cautions), parce que 
la manière dont il traite ses affaires ne donne pas ordinairement lieu 
à des endossemens successifs. Les titres qu’il met en circulation 
n’ont pas, comme ceux du commerce et de l’industrie, de contre- 
valeur dans les opérations antérieurement réalisées. Dans l’indus- 
trie, l'affaire qui donne lieu à l'ouverture du crédit précède la créa- 
tion de l'effet, tandis que, dans la pratique agricole, elle ne vient 
qu'après l’acte d'emprunt. Aussi le prêteur à découvert ne tient-il 
compte que de la valeur des signatures, et dans le commerce le ca- 
pitaliste prend en considération la qualité des affaires qui ont donné 
lieu à la création du billet à ordre ou de la lettre de change. 
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III. 


Que faut-il penser de la proposition tant de fois renouvelée de 
créer, dans l'intérêt de l’agriculture, un grand établissement de 
crédit avec la faculté d'émettre des billets au porteur? Les promo- 
teurs de ce projet soutiennent qu’une institution de cette espèce 
procurerait aux agriculteurs le crédit à bon marché, et cependant 
permettrait de donner aux actionnaires un intérêt élevé. Rien n’est 
plus simple, s’il faut en croire l’auteur du dernier projet qui a été 
publié sur cette matière. Les fondateurs n’ont qu’à souscrire un ca- 
pital-actions de 10 millions, et cette somme sera immédiatement 
placée en rentes sur l’état qui, à A 1 /2, rapporteront 450,000 francs 
à la société. La Banque émettra pour 10 millions de billets payables 
au porteur, et, en supposant l’escompte à A pour 100, c’est-à-dire 
à un chiffre moyen, elle retirera de son papier un revenu de 
400,000 francs , en tout 850,000 francs. Si elle donne 6 pour 100 à 
ses actionnaires, — soit en tout 600,000 francs, — il lui restera, 
pour les besoins de l’entreprise, fonds de réserve, frais d’adminis- 
tration, profits et pertes, un excédant de 250,000 francs. Ainsi, dit 
en concluant l’auteur de ce projet, on résoudrait un problème dont 
au premier abord les termes paraissent impliquer contradiction : 
4° payer l'argent cher aux actionnaires, 2° le donner à bon marché 
aux emprunteurs, 3° largement doter les frais d'administration, 
créer un fonds de réserve important et ouvrir un crédit suffisant 
pour l’article des profits et pertes. 

Nous ferons remarquer d’abord que tous ces projets auraient à 
compter avec le privilége que la Banque de France peut invoquer 
jusqu’au terme éloigné de 1897, et qu’à moins de racheter pour un 
prix énorme la concession qui lui a été faite, la faculté d'émission 
ne pourrait, légalement du moins, être conférée à aucune autre 
compagnie. Il est vrai que, dans les départemens où la Banque n’a 
pas encore de succursale, le gouvernement pourrait autoriser la 
fondation d’établissemens rivaux; mais, si elle était sérieusement 
menacée, la Banque ne tarderait pas à remplir les conditions qui 
lui ont été imposées par la loi, et nous ajoutons que la loyauté com- 
manderait, avant de lui susciter des concurrens, de la mettre préa- 
lablement en demeure d’avoir une succursale par département. 
Supposons néanmoins que cette objection légale soit écartée, et 
recherchons ce que serait en pleine liberté une banque agricole. 

L'idée de placer en rentes sur l’état les sommes provenant de la 
Souscription des actions est loin d’être neuve. C’est celle qui fut 
Pratiquée par le fondateur de la Banque d’Angleterre, William Pat- 
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terson, et que presque toutes les banques ne manquent pas de 
suivre aujourd'hui, parce qu’elles y trouvent un moyen de se pro- 
curer deux fois l'intérêt du capital social. Cette pratique a ses avan- 
tages, mais elle a aussi ses périls. Dans les momens de crise, la 
vente des rentes sur l’état peut devenir nécessaire pour faire face 
aux demandes de remboursement des billets, et il faut alors vendre 
à vil prix, c’est-à-dire perdre sur le capital ce qu'on avait gagné 
par l'élévation des dividendes. En tout cas, il n’y a rien là qui soit 
spécial au crédit agricole, puisque c’est un procédé qu’ont employé. 
les banques du commerce et de l’industrie, et nous n’y trouvons 
pas de motif suffisant pour donner au crédit agricole une organisa- 
tion séparée. 

L'émission de billets payables à vue et au porteur implique un 
encaisse suffisant pour faire face aux demandes de remboursement, 
car, à défaut de convertibilité en numéraire, la dépréciation serait 
immédiate. Le capital social étant placé en rentes sur l’état, l’en- 
caisse ne pourrait être fourni que par les tiers prêteurs ou dépo- 
sans. Écartons les déposans, dont le concours est de peu de consis- 
tance, puisqu’à tout instant ils peuvent s'envoler, emportant leurs 
capitaux, restituables à la première réquisition. Quant aux prêteurs, 
ils ne livreront pas leur argent, si la banque agricole leur offre un 
intérêt moindre que les autres établissemens de crédit, ce qui nous 
conduit par une autre voie à notre conclusion, que le crédit est un, 
et que la spécialité du crédit agricole est contraire à la nature des 
choses. 

Les promoteurs des banques agricoles sont tous persuadés que 
l'émission de billets aurait pour conséquence de faire baisser le 
taux de l'intérêt, parce qu’elle augmenterait la somme des capitaux. 
Il y a au fond de cette croyance une erreur ou du moins une exa- 
gération qu’il importe de signaler. Les billets n’augmentent pas les 
capitaux, mais seulement facilitent la circulation de ceux qui exis- 
tent. Le papier correspond à une valeur réelle, et c’est un point 
aujourd’hui démontré en économie politique que toute opération 
de crédit implique une richesse préexistante. Or l'émission, en ac- 
tivant la circulation, opère comme s’il y avait une plus grande 
quantité de capitaux offerts; seulement elle est aussi le signe d’un 
accroissement dans le chiffre des affaires, de sorte qu’il n’en peut 
résulter aucun affaiblissement dans le taux de l'intérêt, l'abondance 
de l'émission ne pouvant qu'être proportionnée à l’activité des af- 
faires. Ce phénomène économique peut être rendu sensible par une 
comparaison. Si dans une ville les loyers ‘menaçaient de devenir 
chers parce qu’il n’y aurait qu’un petit nombre de maisons à louer, 
cette cherté déciderait probablement des propriétaires à mettre en 
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location des maisons qu’ils réservaient pour leur famille; mais sup- 
posons que cette décision des propriétaires ait pour effet d'attirer 
une augmentation de locataires demandant des logemens, la cherté 
reprendra le niveau qu'elle avait au moment de la résolution des 
propriétaires. C'est l'image de ce qui se passe en matière de banque. 
Le crédit dilate les capitaux, et, en faisant circuler de l'argent qui 
se tenait immobile, il opère comme une augmentation de capitaux 
offerts; mais il correspond à un accroissement d’affaires qui multi- 
plie la demande et relève le taux de l’intérêt momentanément dimi- 
nué. Ce qui fixe le loyer de l’argent, c’est moins la masse du papier 
ou même du numéraire en circulation que le profit moyen des in- 
dustries, c’est-à-dire les sommes que les capitalistes pourraient se 
procurer en faisant eux-mêmes valoir leurs fonds dans le com- 
merce et l'industrie. Notre proposition est démontrée jusqu'à l’évi- 
dence par ce qui se passe en Australie et en Californie. Nulle part 
les matières d’or et d'argent ne sont plus abondantes, et nulle part 
cependant le loyer de l’argent n’est aussi élevé. Bien qu’à première 
vue ce fait soit étrange, il est facile de s’en rendre compte. Celui 
qui prête à intérêt fixe pourrait employer ses fonds d’une manière 
plus productive en achetant des outils et payant des ouvriers qui 
détacheraient des placers le métal précieux ou le pêcheraient dans 
les fleuves aurifères. Plus l'emploi direct serait rémunéré et plus 
aussi s’élèverait le taux de l'argent, car il est naturel que le capita- 
liste n’abandonne la disposition de ses fonds que pour une rémuné- 
ration proportionnée aux profits industriels qu’il pourrait réaliser. Il 
en est de même dans tous les pays, quelle que soit l'abondance du 
numéraire en circulation. Le capitaliste, trouvant à faire de ses 
fonds un emploi très profitable, ne les place à rente fixe que moyen- 
nant une annuité relativement élevée. Là où le loyer serait trop bas, 
il aimerait mieux faire valoir lui-même ses capitaux soit en fondant 
quelque entreprise, soit en commanditant des affaires. Tant que le 
commerce et l'industrie donneront des dividendes considérables, 
l'argent sera cher pour l’agriculteur aussi bien que pour le com- 
merçant, parce qu'il est naturel qu’il prenne la direction la plus 
avantageuse. Pourquoi dans les périodes de stagnation, lorsque les 
espèces et les lingots affluent à la Banque, l'argent est-il à bon mar- 
ché? C’est que, les entreprises chômant, les prêts sont très offerts 
et peu demandés. Au reste, lorsque le numéraire est rare, le capi- 
tal à, il est vrai, une plus grande valeur; mais l'intérêt payé à 
5 pour 100 représente aussi en temps de rareté plus qu’il ne vau- 
drait en temps d'abondance : 5 pour 400, lorsque la circulation est 
Contractée, valent les 7 et 8 pour 100 que rapporte l’argent dans 
les périodes de prospérité. 
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Admettons, ce qui n’est pas, que l’émission du papier de banque 
soit équivalente à une augmentation subite du numéraire; il ne 
faudrait pas se féliciter des effets que produirait cette création. On 
a souvent et avec raison fait observer que cet accroissement sou- 
dain pourrait causer les plus grandes perturbations dans la situa- 
tion des particuliers. 11 diminue la fortune des créanciers et accroît 
la position des débiteurs en permettant à ces derniers de s’acquit- 
ter avec de la monnaie qui, sous l'expression de la même valeur 
nominale, n’a qu’une puissance d'acquisition inférieure à celle qu’elle 
avait au moment du prêt. Lorsque ces renversemens se produisent 
naturellement, toute plainte serait illégitime; mais si, au lieu d’a- 
voir pour cause l'exploitation des richesses que la nature a mises à 
la disposition de l’homme, ces revers étaient le résultat de combi- 
naisons financières mal conçues, ceux qui seraient dépouillés par 
cette œuvre d'intention philanthropique auraient de justes griefs à 
faire valoir. 

Les économistes qui soutiennent la liberté des banques couvri- 
raient leur doctrine en disant que, sous ce régime, l’émission des 
billets ne pourrait pas dépasser les besoins de la circulation, parce 
que, toutes les opérations se faisant librement, les émissions sui- 
vraient le mouvement normal du commerce et de l’industrie. Il n’y 
aurait ni spoliation, ni privilége, et, sans rien préjuger sur la 
grande question de la liberté des banques, au moins faut-il conve- 
nir que cette théorie est hien liée dans toutes ses parties. Or les 
projets dont nous nous occupons consistent tous à créer des éta- 
blissemens privilégiés, à donner un rival à la Banque de France et 
à multiplier la monnaie de papier en chargeant une banque agri- 
cole de le fabriquer en concurrence avec la banque précédemment 
instituée; mais il est facile de prouver que cette concession n’au- 
rait pas les mêmes effets dans les deux cas. Dans le commerce, la 
quantité des émissions a pour limite naturelle le nombre des af- 
faires, et, le remboursement ayant lieu à trois mois, les effets jetés 
dans la circulation rentrent à l’établissement qui les a créés, de 
sorte que les billets sont ramenés par une cause permanente, et 
que la fabrication est tenue constamment en bride. Une banque 
agricole au contraire ne pourrait prêter qu'à découvert pour une 
période assez longue, et, l'émission marchant avec les demandes 
d'emprunt, qui sont illimitées, la circulation des billets de banque 
prendrait un développement indéfini qui serait fort dangereux, car 
de longs prêts feraient sortir des presses des billets en plus grande 
quantité que les remboursemens n’en feraient rentrer. Si en 1848 
le billet put être imposé au pays, bien que dans les trois quarts de 
nos départemens il ne fût pas en usage, c’est qu’indépendamment 
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de la confiance que méritait la Banque, les hommes éclairés, dont 
l'opinion, au moins en affaires, est suivie par la masse, savaient que 
l'émission était réglée sur la situation du portefeuille. Nous dou- 
tons qu’une banque chargée exclusivement de faire des prêts à dé- 
couvert eût de la même manière inspiré confiance aux porteurs de 
ses billets. 

Des développemens qui précèdent, il faut conclure que ce que 
l'on appelle crédit agricole ne correspond à aucun besoin spécial. 
Qu'ils soient agriculteurs ou commerçans, ceux qui inspirent con- 
fiance obtiennent le crédit dont ils ont besoin, et la porte n’est fermée 
qu'aux suspects. Les établissemens financiers qui s'intituleront 
banque agricole, crédit agricole, etc., ne feront que donner une 
enseigne à leurs entreprises, enseigne dont les termes ne les empêé- 
cheront pas de traiter exclusivement ou au moins principalement 
avec le commerce et l’industrie. Il serait désirable seulement que, 
dans les départemens, les succursales de la Banque fussent autori- 
sées à faire, jusqu’à concurrence d’une somme limitée, des prêts à 
découvert semblables à ceux que font les banques d'Écosse. L'obli- 
gation de ne prêter que sur des opérations réalisées empêche la 
Banque de traiter directement avec l’agriculture, et il y aurait là 
une modification utile à faire. Ce mélange serait supérieur à la com- 
binaison qui consisterait dans la création de banques ne prêtant 
qu'à découvert. Sous peine d'arrêter la circulation du numéraire, 
les prêts à découvert et à longue échéance ne peuvent être faits qu’à 
titre d'opération accessoire, et c’est pour cela qu'il faut charger de 
cette mission des établissemens qui sont montés sur le pied de 
banques de circulation. Une banque agricole qui serait bornée aux 
prêts à découvert ne tarderait pas à être vidée par des sorties que 
ne viendraient pas compenser des rentrées correspondantes. 

Faut-il donc décider que l’agriculture est atteinte d’une langueur 
incurable, et qu’elle est condamnée à vivre dans la gêne? Au con- 
traire notre conviction est que les cultivateurs n’ont qu’à vouloir 
pour mettre un terme à cette position. Au propriétaire qui exploite 
son bien, on ne saurait trop conseiller d’en vendre une partie pour 
mettre sa culture sur un bon pied, et surtout pour se procurer un 
fonds de roulement suffisant. Toutes les fois que l’ordre des asso- 
lemens ne sera pas troublé par une aliénation partielle, le proprié- 
taire cultivateur n’aura pas de meilleur parti à prendre, car le capital 
ne lui fera point défaut, et sa tranquillité sera d’ailleurs parfaite. 
Ceci nous fournit l’occasion d'émettre un vœu qui sera certaine- 
ment partagé. Puisque, dans un grand nombre de cas, la vente des 
immeubles sera la meilleure solution au problème du crédit agri- 
cole, il faudrait la faciliter au lieu de l’entraver. Or notre législa- 
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tion fiscale est un obstacle sérieux aux aliénations d'immeubles; elle 
les grève d’un droit proportionnel qui, en principal et accessoires, 
excède 6 pour 100. Il est vrai que cet impôt est mis par la loi à la 
charge de l'acquéreur; mais, lorsque l'acquéreur s’éloigne, le ven- 
deur souffre de la taxe, qui lui rend la vente plus difficile. Croit-on 
d’ailleurs que l'acheteur ne cherchera pas à rejeter les droits de 
mutation sur l’autre partie en diminuant ses offres? Peut-être n’y 
pensera-t-il pas toutes les fois que, l’objet de la vente étant petit, 
la somme à payer sera insignifiante; mais sur un prix de 100,000 fr. 
l'acheteur tiendra compte des 6 à 7,000 francs que la régie peut 
exiger. Dans l'intérêt de l’agriculture, un gouvernement sage n’a 
donc rien de mieux à faire que de réduire les droits de mutation sur 
les ventes d'immeubles. Cela est possible en remaniant les tarifs de 
manière à retrouver la réduction sur d’autres articles. 

L'idée la plus pratique en matière de crédit agricole, c'est à notre 
avis la fondation de magasins généraux où les denrées pourraient 
attendre un moment opportun pour la vente. Le propriétaire, ayant 
besoin d'argent, ne serait pas réduit à s’en procurer par des alié- 
nations qui coïncideraient avec la dépression des cours. Il n'aurait 
qu’à céder au prêteur son billet de dépôt pour transmettre la pro- 
priété, ou qu’à livrer le titre au créancier pour lui donner l’assu- 
rance que les marchandises ne seront pas détournées. Le gagiste 
en eflet n'aurait pas à s’en inquiéter, puisqu'elles seraient sous la 
surveillance des préposés. Ces entreprises méritent d’être facilitées, 
même encouragées à proximité de tous les marchés importans. Elles 
rendraient des services non-seulement au crédit, mais aussi à la 
conservation des grains et boissons. Au lieu de petits greniers où 
les mesures de conservation ne pourraient être prises qu’impar- 
faitement, au lieu de caves mal exposées, mal appropriées à la na- 
ture des liquides, on pourrait avoir des locaux bien installés, où 
chaque pièce serait organisée et distribuée suivant la destination. 
Des hommes doués de connaissances techniques ont à la vérité dé- 
claré dans l'enquête agricole que l’accumulation dans de grands 
magasins détermine promptement un échauffement et une fermen- 
tation qui sont propres à détériorer les blés. D'abord ce danger 
n'existe que pour les céréales, et il n'aurait point pour les blés 
eux-mêmes les inconvéniens indiqués, si on avait des magasins 
assez vastes pour prévenir les causes d’altération. Jusqu'à pré- 
sent, les magasins généraux n’ont été utilisés que par des spécu- 
lateurs sur les blés, les vins et les eaux-de-vie; ceux qui ont été 
fondés ne peuvent même servir qu’à cette clientèle, parce qu'ils ont 
été établis près des grands marchés. Un jour viendra où, soit par 
l'effet de l'initiative privée, — ce qui serait à désirer avant tout, — 
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soit par l'effet de l'impulsion administrative, — si elle est absolu- 
ment nécessaire, — il y aura près de chaque marché un magasin où 
les marchandises pourront être consignées pour la sûreté du prê- 
teur et gardées en attendant de meilleurs cours de vente. 

Nous avons suflisamment démontré que dans tous les pays le cré- 
dit ne manque pas à ceux qui méritent d'en obtenir. Il n’y a pas de 
spécialité en matière de crédit agricole, parce que la confiance est 
l'unique raison qui détermine le prêteur à livrer son argent, et que 
les banquiers, au lieu de limiter leurs opérations à une clientèle dé- 
terminée, ne font qu’accepter les bonnes affaires et rejeter les mau- 
vaises. Que le propriétaire vende une partie de sa terre pour li- 
bérer ou améliorer l’autre, que les législateurs réduisent les droits 
de vente sur les immeubles, qu’on fonde des magasins généraux et 
qu'on simplifie les formalités de la procédure de saisie immobilière, 
toutes ces mesures produiront d’excellens effets; mais est-ce tout? 
Ceux qui parlent des souffrances de l’agriculture ne pourraient 
peut-être pas s'interroger avec une parfaite tranquillité. Quelles 
sont leurs habitudes? Vivent-ils tous sur leurs terres, occupés à 
surveiller les travaux, attentifs à faire des avances au sol, ou ne 
prennent-ils pas en décembre le chemin de quelque grande ville 
pour y vivre loin de leur propriété jusqu’à la fin de juin? Les mau- 
vais effets de l'absence ont été trop souvent signalés pour qu’il soit 
besoin d’insister. Une grande somme de capitaux est ainsi détour- 
née de l’agriculture. Au moment de leur départ, les propriétaires 
réunissent toutes les ressources disponibles, et, après avoir dépensé 
à la ville ce qu’ils avaient pu emporter, ils retournent à la cam- 
pagne avec l’espoir qu’en leur absence le régisseur aura fait quel- 
ques ventes. Voilà un moyen infaillible de ruiner les meilleures 
propriétés. Que l’on calcule, si c’est possible, le bien que ces pro- 
priétaires auraient pu faire à la campagne, s’ils avaient dépensé en 
améliorations agricoles la moitié seulement de ce qu’ils ont dis- 
sipé pour leurs plaisirs urbains! Nous n’aurions pas, s'ils avaient 
adopté un genre de vie plus raisonnable, à nous occuper aujour- 
d'hui de la question du crédit agricole. Le propriétaire aurait 
trouvé dans ses économies l’argent nécessaire pour améliorer sa 
terre, et le fermier aurait pu, en cas de besoin, emprunter de son 
bailleur en lui payant une augmentation de fermage. La résidence 
à la campagne ferait plus pour l'accroissement du capital agricole 
que les combinaisons financières les plus variées et les plus ingé- 
nieuses, 


À. BATBIE. 








On ne connaît pas encore toute l'étendue des malheurs qu’en- 
traîne pour nous une guerre si légèrement engagée, si tristement 
conduite, commencée et continuée au milieu de tant de désastres; 
mais on en sait assez pour écrire un des chapitres les plus doulou- 
reux de cette lamentable histoire. Nous voulons parler de ce que 
souffrent les provinces envahies, les plus exposées de toutes, celles 
qui ont reçu le premier choc de l'ennemi, celles qu’il occupe depuis 
deux mois, et où neuf forteresses isolées, sans communications entre 
elles, résistent intrépidement à près de 300,000 hommes. Sur ce 
sanglant théâtre, dans cette patriotique Lorraine, dans cette patrio- 
tique Alsace, si françaises et si militaires, les uns, tous ceux qui ont 
une arme, se battent et meurent; les autres, les habitans désarmés, 
les femmes, les enfans, souffrent toutes les hontes et toutes les dou- 
leurs de l’occupation étrangère, 

C'est ce triste tableau qu’il faut présenter au pays pour lui ap- 
prendre ce que coûte le jeu des batailles, à quel prix une partie de 
la France achète le droit de rester française, et ce qu’elle sait sup- 
porter de sacrifices. On voudrait surtout éveiller la sympathie de 
tous les nobles cœurs pour tant de souffrances imméritées, témoi- 
gner à ceux qui sont loin, qui attendent de nous leur délivrance, 
que nous ne cessons de penser à eux, que la France tout entière 
souffre de leurs maux, que les barrières qui nous séparent momen- 
tanément ne font qu'irriter notre patriotisme, en nous groupant les 
uns et les autres autour de la patrie commune par-dessus les obsta- 
cles. Aujourd'hui nous ne voulons parler que des malheurs de la 
Lorraine; nous parlerons plus tard de ceux de l'Alsace. 


I. 


La journée du 6 août 1870 comptera dans l’histoire de la Lor- 
raine comme une des plus douloureuses qu’ait traversées un pays 
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si souvent éprouvé par la guerre. Ce jour-là, deux armées alle- 
mandes pénétraient à la fois sur notre territoire par deux portes 
qu'il paraissait facile de fermer, dont nos généraux tenaient les 
clés dans leurs mains depuis deux semaines, par lesquelles ils es- 
péraient entrer en Allemagne, et qui, contre leur attente, s’ouvri- 
rent tout à coup pour livrer passage à l'invasion. Au lieu de se for- 
tifier sur les hauteurs qui, à l’extrème frontière, dominent la vallée 
de la Sarre et Sarrebrück, au lieu de couvrir par une série d'ouvrages 
en terre la ligne de défense qui va de Forbach à Sarreguemines et de 
Sarreguemines à Bitche, nos soldats attendaient, l’arme au bras, dans 
une oisiveté qui pesait à leur courage, l’ordre de marcher en avant. 
Tout avait été malheureusement prévu pour une campagne d’Alle- 
magne, rien ne l’était pour une campagne de France. Aussi la sur- 
prise fut-elle terrible lorsqu'on se vit attaqué sans avoir pris au- 
cune précaution pour se défendre. Du premier coup, nous perdions 
toutes nos positions, et, bien loin de porter la guerre chez l'ennemi, 
nous la subissions chez nous dans les conditions les plus désas- 
treuses. Dès le moment où le général Frossard ne se maintenait pas 
sur la ligne de Forbach, qu’un peu de prévoyance eût rendue inex- 
pugnable, où le général de Failly, à la tête de 35,000 hommes, 
n’essayait même pas de défendre la ligne de Bitche, les deux dé- 
partemens de la Moselle et de la Meurthe étaient envahis à la fois, 
exposés en même temps aux attaques de l’ennemi, quoique destinés 
néanmoins par la nature de leurs défenses à des fortunes très dif- 
férentes. Tandis que l’un, appuyé sur une forteresse de premier 
ordre, gardé par une armée, devait arrêter nécessairement la 
marche des Prussiens, l’autre, sans soldats, sans place forte impor- 
tante, avec une population complétement désarmée, ne pouvait 
opposer à l'ennemi aucune résistance. 

A Nancy, on le comprit tout de suite en apprenant coup sur coup 
le désastre de Reischoffen, la retraite précipitée du maréchal Mac- 
Mahon et l’inexplicable déroute du général de Failly. Les premiers 
fuyards de l’armée arrivés dans la ville ne laissèrent aux habitans 
aucune illusion. Une autre année, on eût pu compter que l'étang 
de Lindre, inondant la vallée de Dieuze et couvrant la petite place 
de Marsal, retarderait la marche des Allemands; mais cette année 
précisément l’étang était à sec. Cette mince défense elle-même 
manquait à une cité ouverte, où avait campé, quelques jours aupa- 
ravant, toute la garde impériale, où ne restait plus alors un seul 
soldat, qu’on semblait livrer à plaisir aux mains de l'étranger. Qu'on 
se représente l’indignation et la frayeur d’une population sans 
armes, privée de tout secours militaire, surprise par la rapidité des 
événemens, qu'aucune autorité n’avait prévenue du sort qui la me- 
naçÇait, à laquelle même on essayait de faire croire jusqu’au bout 
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que les défilés des Vosges seraient défendus. Le gouvernement qui 
vient de tomber, toujours occupé de déplacer les responsabilités, a 
voulu faire retomber sur la ville de Nancy le poids de ses propres 
fautes. Aujourd’hui il n’est plus permis de se tromper sur le vrai 
coupable dans cette douloureuse histoire de l'invasion. 

Que de fois n’avons-nous pas entendu répéter par nos généraux, 
par les officiers étrangers, que les Vosges offriraient à une armée 
française une ligne de défense admirable, que quelques milliers 
d'hommes pourraient y disputer le terrain pied à pied contre des 
masses ennemies! Il suffit en effet de parcourir cette chaîne de mon- 
tagnes pour voir tout de suite combien il est facile de la défendre : 
des bois profonds où peuvent se cacher des nuées de tirailleurs, des 
ravins, des rochers, d’étroits défilés! Aucun pays ne se prête mieux 
à la guerre espagnole, aux combats de détails, aux escarmouches 
qui harcèlent une armée, à la défense opiniâtre, acharnée, où l'on 
ne laisse à l'ennemi que le coin de terre qu’il occupe, où l’on se 
reforme partout, sur ses flancs, devant lui, derrière lui, où l’on 
coupe ses convois, ses communications, où on l'isole de ses ren- 
forts, sans lui accorder un moment de repos, en tombant sur lui à 
toute heure par des sentiers où le nombre devient inutile, où la con- 
naissance des lieux, le courage et l'adresse suffisent aux combaitans. 

C'est cependant cet admirable champ de bataille, ce rempart natu- 
rel, que les débris de l’armée de Mac-Mahon et les 35,000 hommes 
du général de Failly ont abandonné dès le premier jour, sans même 
essayer l'ombre d’une résistance, depuis Bitche jusqu’à Béfort. Si 
ces 50,000 soldats s'étaient maintenus dans la montagne, on eût pu 
organiser la résistance, armer les populations autour d'eux, derrière 
eux, empêcher l'ennemi de cerner Bitche, Phalsbourg, Strasbourg, 
garder des communications avec Metz, circonscrire le théâtre de la 
lutte, retarder tout au moins l'invasion de la Meurthe, de la Meuse, 
de la Champagne, donner le temps à une nouvelle armée de se for- 
mer soit à Châlons, soit à Paris. Au lieu de cela, qu’ont-ils fait? Ils 
se sont retirés précipitamment devant les Prussiens, dans le plus 
grand désordre, après avoir semé sur les routes de la Lorraine des 
milliers de traînards et de soldats mourant de faim. « Nous avons 
rejoint le corps de Mac-Mahon, écrivait un officier du corps de Failly, 
juste à temps pour participer à sa déroute, sans avoir pris aucune 
part à ses combats. » Arrivé à Châlons après des marches forcées, 
ce même officier disait : « Nous avons plus souffert de notre fuite 
que nous n’aurions souffert de la mitraille. » 

Après l'abandon absolu et instantané de la ligne de défense qui 
les couvrait, que pouvaient faire les départemens de la Meurthe et 
de la Meuse avec des villes ouvertes, sans fusils, sans aucune garde 
nationale organisée? Concentrer à Toul, dans leur unique place 
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forte, le petit nombre de gardes mobiles qui fussent armés et 
équipés, y joindre les forestiers, les pompiers, les gendarmes, les 
volontaires, envoyer à Châlons le reste de la jeunesse valide et 
attendre l’ennemi avec résignation. C’est ce qui se fit en effet. Le 
premier jour, Nancy eût pu subir plus fièrement ce sort inévitable, 
Il valait mieux pour l'honneur de la ville ne pas accepter les som- 
mations de quatre uhlans, ces quatre uhlans fussent-ils les délégués 
de 30,000 hommes : une cité de 50,000 âmes, même ouverte et 
désarmée, ne traite ni avec quatre hommes, ni avec un officier 
subalterne. Elle peut, sans courir aucun risque, déclarer qu’elle 
attendra pour entrer en négociations des forces plus considérables 
et des chefs d’un grade plus élevé. On l’a vu par de récentes expé- 
riences. 

Les reproches adressés à Nancy ont profité à d'autres villes, qui 
exigent maintenant, avant de négocier, la présence réelle d’un corps 
de troupes non à leurs portes, mais dans leurs murs, sur leur place 
principale. Il faut dire du reste à la décharge de Nancy qu’elle se 
trouvait la première sur le passage de l'ennemi, et que le départ de 
toutes les autorités, de toutes les forces militaires, y répandait une 
panique générale. Depuis ce premier jour de surprise, la population 
a, par la dignité de son attitude, témoigné de la virilité de ses sen- 
timens. Tous ont fait leur devoir, un seul homme excepté, l’ancien 
préfet de la Meurthe, qu’une partie de l'opinion, avec sa légèreté ha- 
bituelle, s’est d’abord trop pressée d’accuser, pour l’absoudre ensuite 
sans plus de fondement. M. Podevin se défend très bien de certains 
reproches qu’on lui adresse; mais il ne se défend pas du plus sérieux 
de tous, il ne se justifie pas d’être resté préfet de la Meurthe sous 
l'autorité d’un commandant prussien. Il appartient malheureuse- 
ment à cette classe si nombreuse en France de fonctionnaires ad- 
ministratifs qui ne savent pas quitter leurs fonctions, qui. attendent 
que leurs fonctions les quittent, qui, après avoir travaillé de tout 
leur cœur au succès du plébiscite et des candidatures officielles, se 
dévoueraient avec le même zèle à la défense des institutions et des 
candidats qu’ils ont combattus. Le gouvernement peut changer, 
eux ne changent pas, ils restent toujours les serviteurs du gouver- 
nement. Après avoir administré au nom de l’empereur, M. Podevin 
administrait sans embarras au nom du prince royal de Prusse; il ap- 
posait son nom au bas d’une ordonnance prussienne aflichée sur tous 
les murs de Nancy, et dont le texte restera un document historique. 
Le devoir strict au contraire, le devoir impérieux était de déclarer 
le jour même de l'entrée des Prussiens qu’il n’y avait plus de préfet 
de la Meurthe, que l'administration ne pouvait accepter aucun rap- 
port avec l'ennemi, que les fonctionnaires du gouvernement français 
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ne reconnaissaient à aucun prix une autorité étrangère, et qu’il ne 
restait plus dans la ville que deux pouvoirs, le chef militaire repré- 
sentant le roi de Prusse et le conseil municipal représentant les 
habitans. C’est là du reste ce que la force des choses amenait au 
bout de quelques jours, et l’ancien préfet disparut, destitué par les 
Prussiens avant de l’être par M. Chevreau. Le conseil municipal, 
demeuré seul en présence de l'ennemi, supporta cette situation ter- 
rible avec beaucoup de courage. On se représentera les difficultés 
de sa tâche en songeant que les Prussiens arrivaient en nombre 
considérable dans un pays épuisé depuis trois semaines par de con- 
tinuels passages de troupes françaises, par le séjour prolongé de la 
garde impériale, par les secours qu’on avait offerts aux soldats sou- 
vent mal nourris et affamés, par les offrandes patriotiques que les 
Lorrains apportaient de tous côtés, les uns pour les blessés, les 
autres pour les besoins de la défense nationale. L'année d’ailleurs 
était mauvaise, le fourrage et les légumes manquaient, les vivres 
devenaient rares, de plus en plus chers, et on allait avoir à nourrir 
tout à coup, sans provisions faites, des milliers d'hommes et des 
milliers de chevaux. 

Ainsi surprise et désarmée, la municipalité de Nancy ne pouvait 
opposer aux exigences prussiennes d’autre force qu’une résistance 
morale, que la revendication des droits du plus faible en face du 
plus fort. Il fallait rappeler chaque jour à des vainqueurs tout-puis- 
sans que leur droit avait des limites, opposer à des besoins souvent 
pressans, à d'ardentes convoitises, les considérations purement 
théoriques de l’humanité et de la justice : rôle ingrat, toujours pé- 
nible, quelquefois même dangereux. Les vainqueurs n'aiment pas 
qu'on leur résiste; ils ne se rendent pas toujours compte des res- 
sources d’un pays, ils le croient volontiers plus riche qu’il ne l’est. 
D'ailleurs, lorsqu'ils ont faim, ils ne peuvent attendre, il faut les 
satisfaire tout de suite sous peine d’être durement traité; dans ces 
momens terribles, ils ne s’occupent pas de savoir ce qu'il est juste 
de demander, possible d'obtenir : il faut les contenter ou s’exposer 
à leur vengeance. N'oublions pas non plus que les conditions de 
cette guerre ne ressemblent en rien à celles des guerres que nous 
avons soutenues depuis 1815. La France, renommte dans toute l'Al- 
lemagne pour la fertilité de son sol, pour l’abondance de son numé- 
raire, pour la solidité de son crédit, pour ses richesses manufac- 
turières, pour l’aisance générale et l’industrie de ses habitans, se 
trouve envahie par des voisins pauvres chez lesquels l'or est rare, 
l'argent presque toujours mêlé d’une forte proportion d’alliage, et 
dont les transactions ordinaires se font avec de petites coupures de 
papier-monnaie. Notre richesse supposée les attire et les éblouit. 
Pourquoi supporteraient-ils des privations dans un pays dont ils 
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sont les maîtres, où ils croient que rien ne manque? Sans doute les 
lois de la guerre généralement reconnues protégent les populations 
paisibles, mais protégent-elles leurs biens en même temps que leurs 
personnes ? Pour les personnes, nulle difficulté : on ne doit faire 
aucun mal aux citoyens pacifiques. Pour les biens, pour les fortunes 
privées, c’est autre chose. En principe, en théorie pure, l'esprit 
philosophique des Allemands, les larges tendances de leurs juris- 
consultes leur fournissent de généreux argumens en faveur du res- 
pect de la propriété; mais en pratique on seconsole de ne pas tou- 
jours tenir compte du droit des gens par les nécessités de la guerre. 
On invoque l'urgence, le caractère impérieux des besoins; à la 
rigueur même, M. de Bismarck fournit d'avance une excuse à ses 
agens en proclamant purement et simplement le droit du plus fort. 

Depuis le 12 août, le conseil municipal de Nancy livre donc un 
combat de tous les instans pour modérer les prétentions des vain- 
queurs, pour obtenir que les habitans ne soient pas écrasés par des 
charges supérieures à leurs ressources. Son énergie, sa dignité, 
ont épargné à la ville bien des vexations et des souffrances. Un 
jour c’étaient plusieurs centaines de bouteilles de vin de Cham- 
pagne qu’un colonel demandait pour ses officiers; le lendemain c’é- 
taient des milliers de mètres de flanelle qu’exigeait un intendant; 
un troisième faisait décrocher et emballer le lustre du palais du gou- 
vernement. Une autre fois on voulait forcer le maire à se porter 
hors de la ville au-devant du commandant en chef des troupes ba- 
varoises. Au milieu de ces épreuves, la municipalité ne faiblit pas, 
elle ne cède qu’à la force, elle défend jusqu’au bout et pied à pied 
les droits des habitans. On a même à plusieurs reprises emprisonné 
et gardé à vue les membres du conseil municipal sans obtenir d'eux 
aucune concession. « Plus tard, écrivait un habitant de Nancy le 
9 septembre, quand on connaîtra le rôle qu'ont joué le maire et le 
conseil municipal, on leur tressera des couronnes civiques. » 

Les fonctionnaires ne montrent pas moins d'énergie. Sommés de 
prêter serment au roi de Prusse avant de rétablir le service des 
correspondances, les employés des postes ont refusé à l'unanimité 
d'y consentir. La cour d'appel de Nancy, que le commissaire civil 
nommé par la Prusse dans la ville d’Haguenau invitait à rendre la 
justice au nom des hautes puissances allemandes occupant l'Alsace, 
a répondu à cette invitation par un refus également unanime. Une 
nouvelle proposition, qui aurait permis aux magistrats de continuer 
à siéger au nom de l’empereur prisonnier, a été repoussée par eux 
avec non moins de raison et non moins de dignité. Dès qu'on ne 
leur permettait pas de rendre la justice au nom du peuple ou du 
gouvernement provisoire, seule autorité qu’ils puissent reconnaître 
depuis la proclamation de la république, ils ont mieux aimé s’abs- 
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tenir. Une lettre très digne du procureur-général de Nancy, adres- 
sée au comte de Bonin, gouverneur de la Lorraine, définit noble- 
ment les devoirs de la magistrature française pendant les jours 
lamentables de l'occupation étrangère. La population entière par- 
tage ces sentimens patriotiques. On subit les Prussiens, on ne les 
accepte pas. La tristesse générale de la ville est une protestation 
muette et permanente contre leur présence. Un jour même où l’on 
avait anuoncé faussement aux troupes prussiennes la prise de Metz, 
et où elles en témoignaient leur joie, une rixe faillit s’élever entre 
les soldats et les habitans, qui ne pouvaient supporter des manifes- 
tations si douloureuses pour leur patriotisme. C’est depuis ce jour 
que les rassemblemens de plus de trois personnes sont défendus à 
Nancy. Cette précaution indique assez que les Allemands ne se dis- 
simulent pas les sentimens qu’ils inspirent en Lorraine. On souffre 
d'autant plus de les y voir que leur occupation prend tous les jours 
davantage le caractère d’une installation régulière. Ils traitent Nancy 
non pas comme une ville provisoirement occupée, mais comme une 
terre conquise qui leur appartient, où ils établissent leur police, 
leur discipline et surtout, hélas! leurs impôts : impôts redoutables, 
permanens, qui, malgré les efforts du conseil municipal, frappent 
sans relâche et sans pitié une population déjà épuisée. Deux cent 
mille soldats au moins et plusieurs milliers de chevaux ont été 
nourris dans l’espace d’un mois et logés chez l'habitant ou à ses 
frais. Aujourd'hui encore, après ces passages successifs, on voit 
arriver des régimens de landwekr, peut-être même de landsturm, 
composés d'hommes à cheveux blancs, qui marchent le dos courbé 
et les jambes arquées par le travail de la terre. Lorsqu'on croit que 
le flot a cessé de couler, il continue le lendemain plus abondant 
que jamais. C’est l’Allemagne tout entière qui nous envahit, qui 
vient vivre à nos dépens. Pour ces hommes qui passent, l'autorité 
prussienne réclame sans cesse la nourriture et le logement. Quelle 
charge pour les ménages modestes, pour les grandes fortunes 
même, dont les ressources diminuent sans pouvoir se renouveler! 
Quelle souffrance morale d’ailleurs de supporter l’étranger chez soi, 
à la table de famille, de subir son insolence ou, ce qui n’est pas 
moins cruel, sa pitié ! 

Mais ce n’est encore là qu’une partie des charges que l'invasion 
fait peser sur Nancy. Tout ce qui pouvait servir aux armées alle- 
mandes, toutes les voitures, toutes les armes, tous les chevaux, ont 
été confisqués dès les premiers jours. En même temps, avec une 
régularité méthodique qui fait plus d’honneur à son intelligence 
qu’à son humanité, l'administration prussienne, sans tolérer aucun 
désordre, sans permettre aux soldats aucune violence, lève toutes 
les contributions de guerre dont elle à besoin pour les dépenses de 
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son armée. Son système est aussi simple que dur et s'exécute avec 
autant d'ordre que de sévérité. Elle pose en principe que la guerre 
doit nourrir la guerre, que le territoire envahi doit payer à lui seul 
les frais de la campagne. Elle ne se demande pas si cela est juste, 
admis dans le code des nations civilisées, ni même si cela est pos- 
sible, si les populations peuvent suffire à tant de charges. Il lui faut 
de l'argent pour ses troupes, elle l'exige, et elle donne vingt-quatre 
heures pour le trouver. Les malheureux habitans de Nancy ne nour- 
rissent pas seulement les soldats qui passent ou qui séjournent 
chez eux; ils fournissent aussi régulièrement tous les jours 36,000 ra- 
tions de pain pour l’armée prussienne qui assiége Metz, particuliè- 
rement pour le parc d'artillerie d’Ars-sur-Moselle. Le blé vient-il 
à manquer, l’intendance prussienne y pourvoit, en fait venir d’Al- 
lemagne, et ne demande à Nancy que de le moudre, de le cuire et 
de le payer! 3 ou 4 millions en un mois, c’est-à-dire 100 ou 
130,000 francs par jour sont ainsi sortis de la poche des habi- 
tans. L'argent manque-t-il à son tour, les Prussiens offrent gra- 
cieusement à un banquier de la ville un sauf-conduit pour aller 
contracter au dehors un emprunt à la charge de la municipalité. 
Enfin ils couronnent leur ingénieux système d’exploitation en exi- 
geant de tous les Lorrains un impôt unique, qui comprend à la fois 
les impôts directs et indirects, les droits de timbre et d’enregistre- 
ment, qui sera payable par douzième à partir du 6 octobre pro- 
chain, et qui représentera pour les propriétaires une contribution 
trois fois plus élevée que celle qu’ils payaient au trésor français. 
Peut-être la ville de Nancy pourra-t-elle à force de sacrifices 
sufiire à cette dernière exigence; mais comment les paysans suppor- 
teront-ils, après tous leurs désastres, une charge si lourde? La cam- 
pagne en effet a infiniment plus souffert que la ville. Les soldats, 
plus dispersés, plus éloignés des chefs supérieurs, y observaient 
une discipline moins sévère, y commettaient plus de méfaits isolés, 
y abusaient davantage du droit du plus fort; puis après les soldats 
venaient les maraudeurs qui suivent toujours une grande armée, et 
qui enlèvent aux malheureux campagnards le peu que leur ont laissé 
les premiers. Beaucoup de villages ont été ainsi dévalisés pour sa- 
tisfaire les besoins réels des troupes ou l'esprit de rapine des enva- 
hisseurs. Il y a des fermiers auxquels on a tout pris, leur blé, leur 
avoine, leurs chevaux, leurs vaches, leurs moutons, leur basse- 
cour, Eux-mêmes, on les emmenait souvent, on les forçait à conduire 
au campement des Prussiens leurs propres dépouilles avec leur 
propre attelage. Il ne leur reste aujourd’hui que les quatre murs 
de leur maison, lorsque le caprice d’un uhlan ou la négligence d’un 
fumeur n’y à pas mis le feu. C’est la misère et la famine dès au- 
TOME LAXXIX, — 1870, 36 
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jourd’hui pour des communes entières, c’est aussi la misère etla 
famine dans l’avenir. 

En Lorraine, l'époque des semailles d'automne est arrivée, Avec 
quoi ensemencera-t-on les terres? où est le grain qui serait néces- 
saire pour les semailles ? S'il reste un peu de grain, où est le fumier 
pour préparer le sol? où sont les chevaux pour le cultiver? Là où 
vivait naguère une population laborieuse de cultivateurs aisés, 
nous verrons cet hiver des troupes de mendians se disputer un peu 
de pain, des femmes avec leurs enfans dans les bras se: traîner de 
village en village pour demander à chaque porte une aumône qu’on 
sera trop pauvre pour leur offrir; ou bien le typhus, qui, dès le 
9 septembre, se déclarait à Nancy dans les hôpitaux prussiens, aura 
passé par là et prévenu la faim. 


IL. 


De toutes les fautes, celle que la Lorraine pardonnera le moins 
au gouvernement impérial, c’est de l’avoir laissée désarmée en face 
de l'ennemi. Si elle avait été organisée en gardes nationales, si elle 
avait reçu des armes, comme le demandait si justement M. Picard à 
la plus aveugle des assemblées, quels efforts n'aurait pas faits cette 
population énergique pour défendre ses biens, ses champs, les 


fruits de son travail, le sol natal, l'indépendance ! Ce qu’elle aurait 
pu faire, on le voit bien par l'énergie du petit nombre de jeunes 
gens qui avaient reçu les armes et l'équipement de la garde mo- 
bile. Ceux-là sont à Toul, où depuis six semaines, dans une place 
de troisième ordre, ils résistent à tous les efforts de l’ennemi. Les 
militaires français estimaient que la ville ne tiendrait pas plus de 
deux jours. Elle tient encore aujourd'hui; elle a même peu souf- 
fert. Sauf un faubourg incendié, les maisons de la place propre- 
ment dite n’ont pas été atteintes, et la garnison n’a perdu que très 
peu d’hommes. Chaque fois que les batteries ennemies essayaient 
de se mettre en position sur la côte Saint-Michel, qui domine la 
ville, l'artillerie de la garde mobile, admirablement dirigée par 
quelques habitans de Nancy, les démontait. Grâce à cette vigou- 
reuse résistance, les communications de l’armée prussienne avec 
l'Alsace sont singulièrement ralenties et entravées. Les Allemands 
ont rétabli sans difficulté le chemin de fer de Wissembourg à Toul; 
mais, arrivés à Toul depuis un mois, ils n’ont jamais pu dépasser 
ce point. Tous les trains qu'ils ont voulu diriger sur Paris ont été 
coupés ou détruits. 

Excepté à ses deux extrémités, à Phalsbourg et à Toul, le dé- 
partement de la Meurthe, si éprouvé du reste, a du moins échappé 
aux plus cruelles horreurs de la guerre, aux combats sanglans; dans 
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son infortune, il a eu le bonheur de ne pas servir de champ de 
bataille. Le département de la Meuse, quoique n’étant pas précisé- 
ment le théâtre de l’action, a dû souffrir beaucoup dans les jour- 
nées du 30, du 31 août et du 1°" septembre. Il a nécessairement res- 
senti le contre-coup des combats qui se livraient sur sa frontière, 
dans le département des Ardennes. En ce moment, il souffre encore 
par l'énergique résistance que les deux places de Montmédy et de 
Verdun opposent à l'ennemi malgré les bombardemens qu’elles 
subissent. Les Vosges, où l'ennemi ne séjourne nulle part, n’ont 
guère payé que quelques contributions de guerre sur le passage 
des troupes prussiennes. Nous ne pouvons rien dire en ce moment, 
mais on saura plus tard ce que font pour le salut de la France les 
francs-tireurs, les gardes mobiles et les gardes forestiers de cette 
énergique contrée. 

La partie de la Lorraine la plus éprouvée depuis le commence- 
ment de la guerre est le département de la Moselle. Là se sont li- 
vrés des combats, là se sont abattues des souffrances dont nous ne 
connaissons pas tous les détails, mais qui épouvantent l’imagina- 
tion, Cette jolie ville de Forbach, que nous avions vue si confiante 
au début de la campagne, a été enveloppée dans le désastre du gé- 
néral Frossard. Qui sait combien d’habitans y sont morts sous les 
balles prussiennes, combien de maisons les obus ont incendiées? À 
Saint-Avold, où arrivaient le 17 juillet les premiers soldats fran- 
çais, où l'armée française a campé si longtemps dans une inaction 
de mauvais augure, que de ruines aujourd’hui! et quelle effroyable 
misère, si nous en croyons les rares témoignages qui nous parvien- 
nent! Au milieu de cette paisible et heureuse contrée ont passé 
d'abord les régimens décimés du général Frossard, puis l’avalanche 
de l’armée prussienne descendant vers Metz. Rien de plus navrant 
que le retour de nos soldats, nous écrivait un témoin oculaire. Ils 
entraînaient derrière eux, dans leur déroute, les populations ef- 
frayées. On ne voyait sur les chemins que de longues files d’uni- 
formes, des hommes fatigués, harassés, couverts de boue, et à leur 
suite des paysans à pied, en voiture, emportant sur des charrettes 
leur chétif mobilier, traînant par la main leurs enfans. Toutes les 
figures exprimaient la consternation. Dans les villages désolés, les 
Prussiens ne trouvaient plus que des femmes, des malades et un 
petit nombre d’habitans courageux qui n’avaient pas voulu quitter 
leurs maisons. 

Que s'est-il passé depuis que l'ennemi s’est abattu sur ce coin de 
la Lorraine? Quelles lamentables tragédies apprendrons-nous plus 
tard, lorsque toute la vérité sera connue? Le 17 août, les habitans de 
Metz ne savaient déjà plus rien sur le sort des communes occupées. 
Aucune communication n’arrivait plus. Sous le canon des forts, on 
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vivait dans la plus complète ignorance de ce qui se passait à trois 
lieues de la ville, vers Forbach. Des bruits sinistres circulent. Les 
journaux allemands annoncent que les environs de Metz ont été mis 
au pillage par un régiment de maraudeurs dont les généraux prus- 
siens eux-mêmes désavouent et flétrissent la conduite. On craint 
que Faulquemont et Pange ne soient saccagés. On parle de l’incen- 
die du château de Mercy. Dans quel état retrouverons-nous l'ai- 
mable village de Rémilly, une des communes les plus civilisées et 
les plus florissantes de France? Reverrons-nous encore ces beaux 
jardins dessinés par la main d’un artiste, ces demeures élégantes 
toutes remplies d'œuvres d’art, cette église, cette maison d'école 
que le peintre Auguste Rolland avait rebâties ou construites à ses 
frais avec autant de goût que de générosité ? Là où nous avions vu, 
au commencement de la guerre, une population patriotique appor- 
ter à nos soldats fatigués des vivres, des provisions de toute nature, 
saluer leur départ avec confiance, les encourager à la victoire, règne 
maintenant le silence de la dévastation et de la mort. 

Sur la rive gauche de la Moselle, le pays n’a pas moins souffert, 
C’est d’abord le génie militaire qui a fait autour de la ville son 
œuvre de destruction indispensable, en rasant les maisons, en abat- 
tant les arbres, en ruinant tous lesabris où l'ennemi aurait pu trou- 
ver un refuge. De la terrasse de l’Esplanade, dont la vue est si re- 
nommée, on n'aperçoit plus, comme jadis, une riante et aimable 
campagne, une rivière coulant sous de beaux ombrages, des prai- 
ries égayées par des bouquets de saules et de peupliers, un horizon 
de collines couvertes de bois, de vignes, de villas. Aussi loin que 
l'œil peut s'étendre, la guerre a promené ses ravages : les forêts à 
demi brûlées n'offrent plus aux regards que des ruines de verdure. 
Les beaux arbres, qui tantôt dessinaient et tantôt masquaiïent comme 
un rideau le cours sinueux de la Moselle, gisent sur le sol, abattus 
par la hacheïou brisés par les obus. De loin en loin, les taches 
noires des murs calcinés marquent l'emplacement où s’élevaient de 
riches villas, d’élégantes maisons de campagne. Sous les grandes 
arches de Jouy qui coupent si majestueusement la vallée de la Mo- 
selle de leurs lignes imposantes, dans cette ville d’Ars où la fumée 
des usines annonçait de loin toutes les richesses de l’industrie mo- 
derne au milieu de toutes les richesses de la nature, c’est mainte- 
nant l'artillerie prussienne qui élève des redoutes et prépare ses 
pièces de siége. Le formidable appareil de la guerre remplace par- 
tout les paisibles travaux d'autrefois. Tant qu’ils l’ont pu, les francs- 
tireurs ont défendu leurs maisons, leurs biens, les manufactures qui 
les faisaient vivre. Écrasés par le nombre, ceux d’entre eux qui ont 
survécu montent la garde sur les remparts de Metz. 

Mais toutes les horreurs que la guerre traîne après elle se sont 
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surtout accumulées entre Mars-la-Tour, Gravelotte et Jaumont, sur 
le théâtre de ces sanglantes batailles où tant de victimes humaines 
ont succombé, où tant de mutilés souffrent encore. Là, plus que des 
ruines : dans les villages en cendres, de rares habitans mourant de 
faim, aucune trace de ce qui sert à la vie, ni bestiaux, ni fourrage, 
ni blé, ni paille, ni avoine, ni aliment d'aucune sorte. Les Prus- 
siens ont tout pris. S’il reste quelque chose, on ne le trouve que 
dans leür camp. Toutes les routes, tous les sentiers qui conduisent 
à Metz, gardés par des canons et par des retranchemens, ferment 
absolument toute communication entre la ville et la campagne. Tous 
les paysans qui ont pu fuir sont partis, abandonnant leurs champs, 
leurs maisons dévastées, suivant avec les débris de leur mobilier 
les routes qui conduisent en Belgique et dans le grand-duché de 
Luxembourg. Quelle misère au retour! que l’hiver paraîtra long et 
douloureux entre les quatre murs nus, en face des étables vides et 
des terres incuites! Combien d’années ne faudra-t-il pas pour ré- 
parer les ruines qu’une heure à faites! Peut-être des villages, au- 
trefois peuplés et riches, disparaîtront-ils de la carte; peut-être au- 
cun des fugitifs ne viendra-t-il reprendre possession de la maison 
désolée, du foyer abandonné. L’invasion aura fait le vide et le désert 
devant elle. Toute âme élevée devrait de temps en temps se repré- 
senter ce spectacle, ces hommes qui n’ontplus de patrie, ces femmes 
errant sur les routes avec leurs enfans, ces infirmes et ces vieillards 
qui n'ont même pas pu se traîner hors de chez eux, qui attendent 
la mort dans les angoisses de la faim. On s’exhorterait ainsi à dé- 
tester la guerre, on retirerait aux conquérans les noms fastueux:qui 
les décorent, on ne penserait jamais à leur gloire sans penser en 
même temps aux larmes qui l’arrosent. 

Au milieu de la campagne désolée, l’héroïque cité de Metz, en- 
veloppée dans sa double armure de remparts et de forts, {défie 
toutes les attaques de l'ennemi. On y a beaucoup souffert, on y 
souffrira encore; mais les courages n’y sont point abattus. Aucune 
population n’est plus capable que celle-là d’énergiques sacrifices : 
les enfans y respirent en naissant quelque chose de belliqueux et 
de fier. Ils grandissent au milieu des soldats. On berce leur enfance 
avec des souvenirs de guerre, on leur apprend que jamais leur 
patrie n’a été prise, qu'aucun ennemi n’a encore pénétré dans leurs 
murs, Devenus hommes, ils sont prêts d'avance à tous les devoû- 
mens. Dès le début de la guerre, ils ont pris un fusil et gardé la 
ville. Aujourd’hui le maréchal Bazaine ne doit faire aucune diffé- 
rence entre ses vaillantes troupes et les bourgeois de Metz: même 
Courage et même patriotisme des deux côtés. Dans ces villes mili- 
aires de la Lorraine et de l’Alsace, les gardes nationaux valent des 
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soldats. Tout le monde, du reste, sait prendre sa part du danger 
commun, des souffrances communes. Pendant que les hommes 
veillent aux remparts, les femmes recueillent chez elles et soignent 
les blessés. Leur dévoûment supplée à tout ce qui manque dans 
une ville surprise par un siége avec une armée tout entière dans 
ses murs, à l’insuflisance du nombre des médecins, à la rareté du 
linge, à la difficulté de renouveler les ressources sous les feux de 
l'ennemi. Cinquante mille habitans et près de cent mille soldats 
confondent ainsi leurs destinées, souffrent ensemble, espèrent en- 
semble, et guettent l'heure de la délivrance. Peut-être quelques 
larmes roulent-elles dans les yeux des femmes lorsqu'elles voient 
ceux qu'elles aiment affronter le danger, peut-être les hommes à 
leur tour pensent-ils aussi avec tristesse aux privations de leurs 
familles, aux épreuves nouvelles qui les attendent encore ; mais, si 
l’on ne peut s'empêcher de sentir ses souffrances, nul ne songe à 
s’y dérober; aucun symptôme de défaillance ne se manifeste. Tant 
que les mains pourront tenir des armes, tant qu’il restera pour cha- 
cun un morceau de pain, on ne se rendra pas. 

Le patriotisme de Strasbourg, de Metz, de Thionville, de Longwy, 
de Bitche, de Phalsbourg, nous trace notre devoir et dictait d'avance 
à M. le ministre des affaires étrangères ce qu'il fallait répondre aux 
exigences de M. de Bismarck. Pendant que les plus petites comme 
les plus grandes de nos places fortes souffrent des maux si cruels et 
si longs pour ne pas se séparer de nous, pour demeurer françaises, 
nous ne pouvons à aucun prix les abandonner, nous exposer de leur 
part au reproche mérité de vouloir nous épargner à nous-mêmes des 
sacrifices analogues aux leurs. De quel droit, avant d’avoir succombé 
nous-mêmes, disposerions-nous du sort de tant de braves gens qui 
supportent, depuis six semaines, toutes les horreurs des siéges, 
sans que l'ennemi ait pu leur arracher jusqu'ici une seule proposi- 
tion de paix? Nous n’avons perdu aucun de nos moyens de défense, 
nous commençons à peine à souffrir, et nous livrerions les remparts 
de Metz que le canon prussien n’a pas encore entamés, l’armée du 
maréchal Bazaine que deux cent mille hommes n’ont pas vaincue, 
Strasbourg qui, malgré ses blessures, résiste encore! Le gouver- 
nement espagnol aurait-il accepté de rendre Saragosse pendant que 
Saragosse mourait pour lui? Si Paris veut rester digne du dévoù- 
ment de l'Alsace et de la Lorraine, c'est à son tour de donner 
l'exemple du courage. L'énergie de notre résistance décidera en 
même temps de notre salut et de l'opinion de l'Europe sur noire 
compte. 


À. Mézières. 
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DEVANT L’ENNEMI 


LES FILS DES HUNS. 


Ce sont bien eux toujours, avec leurs mains avares, 
Leurs yeux rusés, leurs instrumens de feu, 

Toujours des ravageurs farouches, des barbares 
Frappant partout gens et choses de Dieu. 


Strasbourg a beau crier : — Laissez sortir les femmes, 
Les petits cœurs, les vieux au corps ployé, 

Tout ce qui ne peut pas vous renvoyer vos flammes! — 
Ils restent sourds sans honte, sans pitié. 


Un saint évêque dit : — Épargnez les malades, 
Les murs gardiens des merveilles de l’art, 
Ma vieille cathédrale aux sublimes arcades, 
Et dont la flèche émeut tant le regard! — 


Et le cruel Werder répond à sa demande 

Ces mots affreux : — Point, c’est par la terreur 
Que j'espère bientôt que le soldat se rende 

Et sous mes pieds abaisse sa valeur ! — 


Et le mortier reprend sa manœuvre infernale, 
La bombe en feu plane sur les abris, 

Et tout, bibliothèque, hospice, cathédrale, 
Jonche le sol de chauds et noirs débris. 


Le sang coule à torrent, et si la noble place 
N'est secourue, hélas! c’est un tombeau 
Autour duquel longtemps les filles de l’Alsace 

Des gens du nord maudiront le fléau. 
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Horreur! et voilà bien des siècles qu’on dépense 
Esprit et cœur pour en arriver là, 

Pour voir recommencer avec plus de science 
L'œuvre sans nom des hordes d’Attila! 


AUX ALLEMANDS. 


Qu’as-tu fait, Allemagne! En ce conflit nouveau, 
Tu t’es mise à la suite 

D'un féroce ministre et de son roi dévot, 
Bombardeur hypocrite ! 

Toi que l’on estimait parfum d’honnêteté 
Et fleur de poésie, 

Tu n'avais dans le cœur, sous masque de bonté, 
Que basse jalousie ! 

Servante du Prussien, tu lui prêtas tes bras 
Quand sa troupe sauvage, 

S'épandant sur nos champs, y porta le trépas, 
La flamme et le ravage ; 

Tu mêlas ton épée aux glaives assassins 
De ces hardis Vandales, 

Et pris secrète part à tous les noirs desseins 
Des bandes féodales! 

Et pourquoi? Dans l'espoir qu’au vil démembrement 
De la France éventrée 

Tes petits rois vautours seraient tous amplement 
Admis à la curée! 

Tes républicains même, ivres de la beauté 
De cette boucherie, 

Muets presque tous, ont à peine protesté 
Contre la barbarie! 

Ah! que le temps s'écoule, il n’effacera pas 
Cette action coupable ; 

Elle marque ton front entre tous les états 
D'une tache effroyable. 

Pour des siècles sans nombre elle nous laisse au cœur 
Une peine infinie 

Dont nulle douce paix n’amoindrira l’ardeur, 
Perfide Germanie ! 
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Mais va, ton châtiment s’avance, car après 
Cette horrible campagne 

Le venin de la Prusse en toi reste à jamais, 
Et morte est l'Allemagne. 


MACTE ANIMO... 


Tomber en luttant n’est pas honte, 
Surtout luttant un contre trois ; 
Relevons-nous! Canons de fonte, 
Défendez nos champs et nos toits! 


Non, il ne se peut que la France 
Voie un plus long temps son terrain 
Souillé, sali par la présence 

Des envahisseurs d’outre-Rhin! 


Impossible que la Lorraine, 

Brillant cadeau des jours anciens, 
Terre de Jeanne, toujours vaine 

De ce grand nom, soit aux Prussiens ! 


Impossible que notre Alsace, 

Sœur par un amour incessant, 
Échappe à ton bras qui l’enlace, 

0 France! et quitte ton beau flanc! 


Impossible que la grand’ville, 
Paris, merveille des cités, 
Devienne la litière vile 

D'un tas de houlans en gaîtés! 


Non, non, la France notre mère 
Ne subira point ces affronts, 

Elle qui coucha sur la terre 

Tant de fois l’orgueil des Teutons. 


Le vieux sceptre de Charlemagne 
N'est pas encore à vous, Germains, 
Et vos coups, dans cette campagne, 
Ne l’ôteront pas de nos mains! 
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Valmy, Mayence, faits d'histoire 
Pour nous si beaux, si glorieux, 
Revenez à notre mémoire, 
Ranimez nos fronts valeureux ! 


Songeons que chacun de nos frères 
Fauchés par le plomb ravageur 

Au jour a fermé ses paupières 
Dans l'espérance d’un vengeur. 


Donnons à ces héros des larmes, 

Puis, debout, l'esprit raffermi, 

Jeunes, vieux, tous, prenons les armes, 
Et feu sans fin sur l’ennemi! 


Feu de partout, du mont superbe, 
Des champs, des bois et des cités, 
Que partout poussent comme l'herbe 
Des braves aux cœurs indomptés! 


Des hommes, des hommes en masse! 
Et le Teuton présomptueux, 
Du sol souillé par son audace, 


S'enfuira comme un loup honteux; 


Et le loup gagnant sa tanière 
Se dira : Plus d'illusions! 
Entamer la France est chimère; 
Elle a pour enfans des lions. 


Et les lions, hors des bataillles, 
Montreront ce qu’ils sont vraiment, 
Des êtres fiers, mais pleins d’entrailles, 
Amis de tous et n’estimant 


Que les biens de la paix féconde, 
Et ne voulant sur leur terrain 
Que vivre en païx avec le monde 
Au pur soleil républicain. 


AUGUSTE BARBIER. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 septembre 1870, 


Depuis que nous sommes entrés dans cette tragique aventure de la 
guerre, les épreuves ne nous ont pas été épargnées; elles se sont suc- 
cédé avec une intensité et des redoublemens tels que plus d’une fois on 
a pu se demander, sans paraître tomber dans un excès d’optimisme, si 
la mauvaise fortune n'allait pas enfin se lasser. On ne pouvait pas croire 
à cette implacable fatalité d’une invasion dévastant nos provinces, s’a- 
vançant jusqu’au cœur de la France et menaçant de submerger une ci- 
vilisation florissante. Nous avons eu une obstination d’espérance égale à 
l'obstination du malheur. Il a bien fallu se rendre à la triste évidence. 
Chaque illusion a été suivie de croissans mécomptes, à chaque effort de 
confiance ou à chaque révolte de patriotisme ont répondu de nouveaux 
revers, Sedan après Wærth et Forbach, et de déception en déception 
nous voilà conduits en moins de deux mois, comme dans un rêve sinistre, 
à cette douloureuse extrémité, à ce siége de Paris, qui est maintenant 
commencé. 

Paris assiégé, cerné, investi, séparé du reste du monde, qui l'aurait 
dit, qui aurait pu le croire? C'est cependant un fait. Depuis près de 
quinze jours, l'ennemi campe autour de nous. Versailles, la ville royale, 
est devenue le quartier-général des chefs de l'invasion, et le palais de 
Louis XIV sert d’hôtellerie au roi Guillaume! Les Prussiens se promè- 
nent sur la terrasse de Meudon et sur les hauteurs de Saint-Cloud, ils 
sont à Saint-Germain et à Montmorency, comme à Sceaux et à Fontenay, 
préparant leurs batteries ou cherchant une issue pour pénétrer à travers 
nos défenses. Ils ont coupé nos communications, nos chemins de fer, 
n0S télégraphes; leurs cavaliers courent la campagne, interceptant tout 
rapport, de sorte que depuis quelques jours Paris vit littéralement en 
lui-même, se suffisant par ses propres ressources, ne sachant plus guère 
s'il y a sous le ciel une Europe qui ait quelque souci des affaires de la 
civilisation et de l'humanité, ne communiquant avec le reste de la France 
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que par des ballons à travers les airs ou par de hardis messagers qui 
franchissent les lignes prussiennes. L’extrémité est nouvelle et dure 
assurément. 11 n’y a qu’une compensation dans cette suite d'épreuves 
dont le siége de Paris est le fatal couronnement, c’est que la France, 
délivrée de ceux qui l'ont étourdiment conduite dans ces hasards, ren- 
due à elle-même dans un jour d'angoisse patriotique, n’a plus eu à 
consulter que sa propre inspiration, et a senti son Courage renaître 
comme dans un accès désespéré, en mesurant la profondeur de l’abime 
où on l'avait précipitée. Elle a laissé éclater son âme dans ce mot de 
défense nationale qui dès la première heure a couru à la surface du 
pays. On peut bien essayer d’éteindre ou de neutraliser cette électricité 
patriotique en interceptant les communications, en isolant Paris le plus 
possible, en empêchant nos forces de s'organiser ou de se rejoindre. Ce 
sont là, nous ne le contestons pas, des ditlicultés de plus dans une si- 
tuation douloureuse. Ce qui est certain, c’est qu’on a maintenant affaire 
non plus à un gouvernement amolli et hébété, mais à une nation réveil- 
lée par le malheur, qui ne veut que se défendre, à une nation dont l'âme 
palpite, agitée d’un sentiment unique, partout à la fois, dans nos murs 
où une population tout entière attend virilement sous les armes le choc 
dont on la menace, dans ces villes de Lorraine et d'Alsace qui résistent 
à tous les assauts d’un cœur si fidèle et si intrépide, au camp de Bazaine 
comme dans toutes les autres provinces encore intactes, pour qui le siège 
de Paris est l’image émouvante des périls de la patrie, et d’une violence 
sans exemple tentée contre l’unité nationale et morale de la France, 
La dernière illusion à laquelle on se soit laissé aller un moment dans 
ces quelques heures qui ont précédé l'investissement définitif de Paris, 
— et cette illusion était un peu permise, — c’est que de la situation 
nouvelle créée par la révolution du 4 septembre pouvait peut-être sor- 
tir encore une suprême chance de paix. Le gouvernement qui avait dé- 
claré la guerre et qui la conduisait comme on vient de le voir par les 
papiers secrets trouvés aux Tuileries, ce gouvernement n'existait plus; 
il avait disparu dans une explosion de ressentiment public, et la France 
vaincue, mais redevenue maîtresse de ses destinées, ne cachait pas ses 
dispositions pacifiques. Sans se dissimuler sa défaite, sans en décliner 
les conséquences dans la mesure de l'équité, elle prétendait seulement ré- 
server ces deux choses dont on ne trafique pas dans une négociation: son 
honneur et son intégrité, et cette courageuse déclaration de paix, elle le 
faisait lorsqu’après tout, malgré la présence des Prussiens sur notre 
sol, nos forces n'étaient point épuisées, lorsque Strasbourg, Toul, Ver- 
dun, Montmédy, Phalsbourg, tenaient encore vaillamment, lorsque Pa- 
ris attendait l'ennemi de pied ferme, prêt à opposer une formidable 
défense. De son côté, l'Allemagne n'avait certes plus rien à craindre pour 
son indépendance et pour son unité. Elle sortait de la lutte intacte et 
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victorieuse, avec tout l'avantage moral d’une décisive attestation de 
puissance; elle restait désormais bien libre de s'organiser comme elle 
le voudrait. Après ce qu’elle avait fait, la victoire la plus enviable et la 
plus utile était celle qu’elle pouvait remporter sur elle-méme par une 
modération prévoyante et hardie. Entre les deux combattans, il est vrai, 
il y avait ce qu’on pourrait appeler une difficulté de communication. La 
république naissait à peine, elle n'était point reconnûe par la Prusse, 
qui s’avançait à grands pas sur Paris sans dire un mot de ses desseins 
et des conditions qu’elle mettait à la paix. Comment négocier? Pour 
une difficulté de forme ou d’étiquette, fallait-il cependant attendre que 
les premières hostilités sous Paris eussent rendu toute tentative de pa- 
cification impossible, et exposer deux grandes nations à sacrifier en- 
core, dans un duel désormais sans but, des milliers de vies humaines? 
Il est certain que, si à ce moment les puissances européennes l’avaient 
voulu, elles auraient pu exercer une action aussi décisive que salu- 
taire, et la médiation qu’elles auraient offerte ou imposée aurait eu 
le caractère d’une intervention utile pour elles-mêmes tout autant que 
pour les deux adversaires placés en présence les armes à la main. Puis- 
qu’elles ne faisaient rien et que les plus actives se bornaient à presser 
le nouveau gouvernement français d’aller droit à l'ennemi ou au vain- 
queur pour lui proposer la paix, devait-on négliger ce dernier moyen? 
Dût-on ne pas réussir, ne valait-il pas mieux, avant de reprendre le 
combat, forcer l'ennemi dans ses retranchemens et lui arracher le se- 
cret de ses prétentions? Voilà toute la question; c’est de là justement 
qu'est née cette démarche, cette tentative de M. Jules Favre à laquelle 
s’est attachée un instant une suprême espérance ou une suprême illu- 
sion, qui n’a point réussi à rétablir la paix, il est vrai, mais qui en dé- 
finitive a eu pour la France cet autre résultat, presque aussi favorable, 
de dissiper tous les doutes, de simplifier et d’éclaircir toutes les situa- 
tions devant l’Europe, devant le monde entier, qui a maintenant les yeux 
fixés sur Paris. 

Évidemment M. Jules Favre a été obligé de se faire quelque violence 
et de passer par-dessus toutes les considérations vulgaires pour s’élever 
à la hauteur du devoir qu’il s’imposait. A n’écouter qu’un premier sen- 
timent, il devait éprouver plus de répugnance que d'empressement, et 
il pouvait s'abstenir sans qu’on songeât même à s’en étonner. À ne 
s'occuper que de la correction diplomatique, il n’avait rien à faire, il ne 
pouvait que laisser aux événemens le soin de débrouiller cette situation 
terrible. Aller ainsi, l’'amertume du sang versé dans le cœur et en di- 
plomate volontaire, au camp prussien pour présenter la paix à un en- 
nemi qu’on savait plein de l’orgueil de ses victoires, c'était certes de 
toute façon une démarche extraordinaire; mais c’est précisément par 
ce qu’elle a d’extraordinaire que cette démarche a eu tout son effet, 
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qu’elle a été un grand acte moral fait pour parler à toutes les âmes, à 
toutes les imaginations et même à la raison. On a vu dans le ministre 
des affaires étrangères de la république nouvelle bien moins un diplo- 
mate empressé de se donner une mission difficile qu’un plénipotentiaire 
de l'équité et de l'honneur cédant à une sorte d'émotion religieuse de 
sa conscience, mettant au-dessus de tout le prix du sang des peuples, 
écartant toutes les subtilités, toutes les formalités d’une diplomatie ordi- 
naire, et allant en patriote, en honnête homme, à l'ennemi, pour lui dire 
en quelque façon à brûle-pourpoint : Voulez-vous la paix? quelles sont 
vos conditions? Avant qu’une guerre d’extermination commence, expli- 
quons-nous, arrêtons-nous. 
M. Jules Favre a donc fait au nom de la paix, de l’humanité, de la 
civilisation, ce douloureux pèlerinage qu’il a raconté lui-même dans un 
émouvant rapport adressé à ses collègues du gouvernement de la défense 
nationale, à la France et au monde. Sans autre secours qu’une intro- 
duction assez sommaire, à ce qu’il semble, et peu significative, ménagée 
par la diplomatie étrangère, il est allé, à travers les lignes prussiennes 
et les campagnes dévastées des environs de Paris, chercher M. de Bis- 
marck, qu’il a fini par rencontrer d’abord dans un château près de 
Meaux, puis à Ferrières, au quartier-général du roi, et ici en vérité 
s'est passée une scène tout aussi extraordinaire que la démarche de 
notre ministre des affaires étrangères. M. Jules Favre portait dans cette 
négociation étrange une pensée parfaitement nette, parfaitement hono- 
rable, qu'il a du reste avouée et précisée lui-même. Il ne pouvait sup- 
porter l’idée de voir commencer le siége de Paris sans tenter un effort su- 
prême pour prévenir de nouvelles effusions de sang. Si la Prusse voulait 
«traiter sur les bases d’une indemnité à déterminer, la paix était faite, » 
Si le cabinet prussien hésitait à se lier avec le gouvernement sorti de la 
révolution du { septembre, rien n’était plus simple que de convenir d'un 
armistice qui permettrait à la France de nommer en toute liberté une 
assemblée constituante, Quinze jours suffisaient. En définitive, il y avait 
deux questions : la condition première de la paix et l'armistice. Quant à 
la Prusse, on ne savait point encore au juste ce qu’elle pensait, ce qu’elle 
voulait; on pouvait certes le soupçonner sans un grand effort de divi- 
nation. Depuis le commencement de la guerre, la presse allemande a 
fait assez de bruit de ses ambitions conquérantes, et les journaux an- 
glais eux-mêmes, trop empressés à se faire les échos du cabinet de Ber- 
lin, ont plus d’une fois tracé le programme des prétentions germaniques 
avec une précision singulière, avec des expressions que le chancelier de 
la confédération du nord n’a eu qu’à reprendre au courant de ses Con- 
versations avec M. Jules Favre; mais enfin ces prétentions n'avaient pas 
pris une forme authentique, elles n’étaient pas encore un programme 
de gouvernement. Il n’y a plus aujourd’hui d’équivoque possible. La 
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lumière est faite. M. de Bismarck n’a point eu recours à de grands 
subterfuges pour dire ce qu’il veut, et ce qu’il veut, c’est tout simple- 
ment le démembrement de notre pays. Avec cette politesse froide et 
sarcastique qui se permet tout, il a parlé en vérité comme un homme 
qui croit avoir déjà la France tout entière sous ses pieds, parce que 
le hagard de la guerre l’a conduit jusque sous les murs de Paris, et qui 
pousse l'infatuation au point d'imaginer qu’il peut faire la loi, que rien 
ne peut plus lui résister désormais. 
La vérité est que M. de Bismarck tient, à ce qu’il paraît, à ne se ran- 
ger d'aucune manière parmi ceux qui font la guerre pour une idée. 
C'est un homme positif. Faire de la générosité serait parfaitement inu- 
tile à ses yeux. La France n’oubliera pas plus Sedan qu’elle n’a oublié 
Waterloo, qu’elle n’a oublié Sadowa, « qui ne la regardait pas. » Depuis 
longtemps, depuis des siècles, la France menace perpétuellement l'Al- 
lemagne du côté du Rhin. Il faut en finir, il faut que l'Allemagne prenne 
ses sûretés; elle ne les aura qu’en restant en possession des deux dépar- 
temens du Bas-Rhin et du Haut-Rhin, d’une partie de celui de la Moselle 
avec Metz, Château-Salins, qui forment un appoint indispensable auquel 
on ne peut renoncer. « Strasbourg est la clef de la maison, je dois lavoir, » 
s'écrie lestement M. de Bismarck, sans se douter qu’il imite tout bon- 
nement le héros célèbre d’un de nos vaudevilles. « Cette malle est-elle 
à nous? — elle doit être à nous. » Et voilà qui est réglé. Après cela, 
si on objecte à ce victorieux inassouvi que l’assentiment des populations 
dont il dispose ainsi est plus que douteux, que le droit public européen 
ne lui permettrait pas de se passer d’un titre, on ne le prendra pas au 
dépourvu : il a réponse à tout. Le droit public, c’est lui qui le fait, il ne 
s'en occupe pas; pour les populations, c’est une autre affaire, quoique 
cela ne le gêne pas davantage. « Je sais fort bien, dira-t-il, qu’elles 
ue veulent pas de nous. Elles nous imposeront une rude corvée; mais 
nous ne pouvons pas ne pas les prendre : je suis sûr que dans un temps 
prochain nous aurons une nouvelle guerre avec vous, nous voulons la 
faire avec tous nos avantages. » Quant à un armistice, il ne s'y opposera 
pas, si l’on y tient, quoiqu'il n’attende rien de bon de cette assemblée 
dont on lui parle, et qui voudra la guerre, si elle obéit au sentiment 
français; il y met seulement quelques légères conditions : il occupera 
Strasbourg, Toul, Phalsbourg, puis, au cas où l’assemblée se réunirait à 
Paris, un fort dominant la ville, « le Mont-Valérien par exemple, » — 
Quoi! direz-vous dans un soubresaut d'indignation, le Mont-Valérien ! 
Pourquoi pas tout de suite Paris? Comment une assemblée française 
pourrait-elle délibérer sous le canon prussien ? — Qu’à cela ne tienne, 
répondra-t-il, l'assemblée se réunira à Tours, on ne prendra pas de 
gage à Paris; mais la garnison de Strasbourg, — de l’héroïque Stras- 
bourg, — doit rester prisonnière de guerre : c’est tout au plus en vérité 
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si le chancelier prussien ne demande pas que le maréchal Bazaïine se 
rende, lui aussi, prisonnier de guerre. 

Ces énormités, ces cupidités de vainqueur rapace et vindicatif, M, de 
Bismarck les expose avec une sorte d'abandon, avec une apparente tran- 
quillité de conscience qui n’en est pas sans doute à se manifester, mais 
qui est toujours étonnante, comme un des signes les plus curieux des 
perversions de l’orgueil. Cette conversation douloureuse, poignante, 
M. Jules Favre l’a suivie jusqu’au bout, non certes sans protester, 
comme il le devait, sans se décourager cependant; il l’a suivie avec une 
émotion qui a fini par éclater en sanglots et qu'on ressent comme lui, 
qui aura sur l’opinion universelle une influence plus décisive que toutes 
les stratégies diplomatiques, et qui donne à cette scène, désormais his- 
torique, du château de Ferrières un caractère unique. Qu’on se figure 
en effet ces deux hommes dans des situations si diverses, tenant dans 
leurs mains les destinées de la France et peut-être de l’Europe. L'un ne 
songe qu'à faire sentir la pointe de son épée et à pousser sa victoire jus- 
qu’au bout, au risque de prolonger une lutte sanglante. De temps en 
temps, il sort pour aller prendre les ordres de son roi, qui est dans un 
appartement voisin, et il revient tout aussi implacable dans ses exi- 
gences. L'autre, seul au camp ennemi, représente son pays éprouvé par 
l'invasion, attristé, mais toujours fier et repoussant toute pensée de dé- 
faillance. Celui-là n’a pas à consulter un maître, car il a la conviction 
ardente et sérieuse que la France lui donnera raison, s’il rapporte la 
paix avec honneur, de même que s’il rapporte la guerre nécessaire, — et 
après avoir tout entendu, voyant échouer sa mission, il peut se relever 
à son tour en disant à son interlocuteur : « Je me suis trompé, mon- 
sieur le comte, en venant ici... » D'un côté est la force ou la victoire, 
quoique ce ne soit peut-être ni la victoire ni la force jusqu’au bout; de 
l’autre est sûrement la grandeur morale. Non, quoi qu’il puisse arriver, 
M. Jules Favre n’a point à se repentir de ce qu’il a fait. La démarche 
qu’il a tentée n’était pas seulement la réalisation d’une pensée humaine 
et patriotique, elle était politiquement nécessaire. Tant qu’elle n’aurait 
pas eu lieu, on aurait cru à la possibilité d’un arrangement. Il n’y a 
rien à regretter, pas même en vérité l’insuccès sous la forme où il s’est 
produit. Si la Prusse en effet avait compris dès le premier moment quel 
fruit elle pouvait retirer aux veux du monde d’un acte de souveraine 
modération, si, au lieu de se retrancher dans l’inflexibilité hautaine de 
ses exigences, elle s'était prêtée à des combinaisons qui, tout en étant 
dures encore, n’auraient point dépassé la limite d’une représaille mesu- 
rée, et, pour aller plus droit au fait, si la Prusse , sans prétendre por- 
ter la main sur l'intégrité française, n’eût avoué que l’ambition déjà 
bien grande d’obtenir le démantèlement de quelques places fortes, il 
n’est point impossible qu’il n’y eût eu au premier moment un certain 
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embarras; peut-être les opinions se seraient-elles divisées, peut-être 
bien des esprits émus de tant de malheurs se seraient-ils dit tout bas 
qu'il valait mieux encore payer la rançon de la guerre et subir un 
pénible sacrifice que de prolonger cette effroyable lutte. Cette épreuve 
du moins nous a été épargnée par la brutale audace de la politique 
prussienne. On sait maintenant à quoi s’en tenir; on n’ignore plus ce 
que M. de Bismarck veut de nous, ce qu’il entend par la paix. La dé- 
marche de M. Jules Favre, telle qu’elle s’est faite, telle qu’elle s’est dé- 
nouée, a démasqué l’ennemi, dégagé la responsabilité de la république 
nouvelle, et infailliblement elle fera passer les sympathies universelles 
dans notre camp. En d’autres termes, cette tentative crée une nouvelle 
situation pour tout le monde : pour la Prusse, qu’elle place désormais 
ouvertement dans l'attitude d’une puissance implacablement agressive ; 
pour la France, dont elle a simplifié le devoir en frustrant la dernière 
espérance d'une transaction acceptable, en ne lui laissant d’autre issuc 
qu'une lutte à outrance; pour l'Europe, qu'elle réduit à l'alternative de 
s’annuler elle-même ou de tourner enfin les yeux vers ce grand et ter- 
rible drame de la guerre qui se déroule autour de Paris, sans qu’elle 
ait trouvé jusqu'ici un mot sérieux à dire. 

Examinons un instant cette situation dans ses élémens essentiels et 
sous son triple aspect. Quel a été le mobile de la Prusse dans sa ma- 
nière d'accueillir des ouvertures honorables? que peut-elle attendre? 
Comment pense-t-elle arriver à son but? Par quelles considérations 
puissantes s’est-elle décidée à prolonger une lutte qui n’est plus pour 
elle ni une nécessité de défense, ni même une condition de grandeur et 
d’ascendant légitime ? Les Allemands doivent avoir beaucoup de sang 
de reste, puisque les politiques de l'état-major prussien en sont si pro- 
digues. Ce qui est certain, c’est que M. de Bismarck a des façons étranges 
de justifier des prétentions pour lesquelles il se dispose à immoler en- 
core d'innombrables existences humaines. M. de Bismarck a des raisons 
véritablement curieuses, qui n’ont pas plus persuadé M. Jules Favre 
qu'elles ne persuaderont l’Europe. Il ne croit pas, il ne peut pas ou il 
ne veut pas croire à la possibilité d’une paix sérieuse entre la France et 
l'Allemagne ; il est convaincu que nous voudrons, un jour ou l’autre, 
laver ce cruel affront de Sedan, — et, comme la paix serait difficile sans 
être cependant impossible, sans être au-dessus des efforts de tous les 
esprits sincères, si elle était faite dans des conditions d’équité, le chan- 
celier prussien remédie à tout cela en commençant, lui, par créer une 
cause certaine, immédiate, mille fois légitime et permanente de guerre. 
M. de Bismarck ne se fait d’ailleurs aucune illusion. Il sait bien, comme 
il le dit lui-même, que les provinces qu’il veut prendre sont françaises 
de cœur, qu’elles resteront françaises, et qu’elles seront toujours diffi- 
ciles à contenir. N'importe, c’est sa manière à lui de faire la paix, de 
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fortifier la puissance germanique contre les agressions; mais ces pro- 
vinces dont on veut se faire un bouclier et qui seront en perpétuelle 
révolte morale, de quel secours seront-elles pour ceux qui les auront 
usurpées ? En quoi l'Allemagne sera-t-elle plus forte avec cette autre 
Pologne suspendue au flanc? Ces populations, au lieu d’être une garan- 
tie de sécurité contre la France, seront au contraire dans nos mains un 
levier pour agiter et ébranler l'Allemagne; au premier signal de guerre, 
elles seront nos complices. Voilà de belles sûretés qu’aura prises M. de 
Bismarck! La vérité est que le roi Guillaume et son chancelier pouvaient 
se dispenser de donner de semblables raisons. Ils n’ont pas fait la paix à 
Ferrières, parce qu'ils ont l’orgueilleuse pensée de la dicter à Paris. Ils 
prétendent prendre la Lorraine et l'Alsace comme Frédéric IT prenait la 
Silésie, parce que tel est leur bon plaisir. Is sont la force et la con- 
quête; ils ont surpris la fortune, et ils veulent en abuser. Le tout est de 
pouvoir aller jusqu’au bout, à travers ces ruines et ces haines dont on 
fait le cortége d’une ambition sans scrupule. 

Roi et chancelier sont aujourd’hui, en 1870, ce que Napoléon était en 
1806 et 1807. La Prusse ne se souvient-elle d’Iéna que pour essayer de 
le recommencer contre nous? À cette époque aussi, il y avait un état où 
une cour présomptueuse s'était jetée impatiemment dans la guerre sans 
s'être préparée. En quelques jours, ce malheureux état expiait cruelle- 
ment ses illusions. Une armée qu’on croyait la première de l’Europe 
disparaissait tout entière. Des capitulations, il y en avait à foison: 
Spandau, Prenzlow, Custrin, Stettin, Magdebourg; trois hussards pre- 
naient des escadrons, des chasseurs à cheval prenaient des places fortes. 
Des généraux qui une année auparavant n’avaient pas eu assez de cla- 
meurs contre la capitulation d'Ulm, Hohenlohe, Kleist, Blücher, se ren- 
daient l’un après l’autre. Berlin était au pouvoir du vainqueur, et Na- 
poléon, au lieu d’être prévoyant et mesuré dans sa victoire, poussait 
jusqu’au bout le démembrement et l’humiliation de la Prusse. Il était 
la conquête comme ceux qui prétendent limiter aujourd’hui dans ses 
violences et dans son mépris du droit des peuples. Eh bien! à quoi 
donc cette politique a-t-elle servi? Elle a été plus utile à ceux qui en 
ont été un moment les victimes qu’à celui qui a paru en profiter. Cette 
campagne d’iéna qu’il ne nous déplaît pas de rappeler en ce moment 
où l’on prétend la recommencer contre nous et où l’on n’est pas encore 
arrivé au bout, cette campagne d’Iéna enseigne à la Prusse et à la France 
que les œuvres de la force sont sans durée et que les peuples qui ont des 
malheurs se relèvent quand ils le veulent bien. Les Iénas préparent des 
Sedans, les Sedans préparent des revanches inconnues. Par une inspira- 
tion heureuse et un saisissant à-propôs, M. l'évêque d'Orléans rappelait 
récemment dans des pages d’une vive et patriotique éloquence une lettre 
de cette brillante, spirituelle et infortunée reine, Louise de Prusse, que: 
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Napoléon avait eu le tort d'insulter dans ses bulletins et dans ses 
gazeties. Retirée à Mœmel après les désastres de son pays, vivant presque 
seule, abandonnée et vaincue, avec ses enfans, elle écrivait en 4810 à son 
père au sujet de celui qui l’avait si durement frappée : « Cet homme est 
un instrument dans la main de Dieu pour briser les branches gâtées qui 
avaient fini par se confondre avec le vieil arbre; mais il tombera, la 
justice seule est stable, Désordonné dans son ambition, il est aveuglé 
par la bonne fortune, il est sans modération, et qui ne se modère pas 
perd nécessairement l'équilibre et tombe... Je crois en Dieu, je ne 
crois pas à la force, et c'est pourquoi j'espère fermement que de meil- 
leurs temps sont proches. Ce qui est arrivé devait arriver, la Providence 
veut remplacer le vieux monde politique usé. Tous ces événemens ne 
sont pas des résultats à accepter, mais de mauvais pas à franchir, à 
condition que chaque événement nous trouve chaque jour meilleurs et 
plus préparés. Voilà, mon père, ma confession politique. » Cette lettre 
écrite dans la solitude et le malheur par la mère du souverain actuel 
de la Prusse, elle va droit au roi Guillaume lui-même pour lui rappeler 
que « la justice seule est stable, » qu’on ne fonde pas la paix par les 
violences et les démembremens tyranniques, eût-on pour un instant la 
victoire, et que les guerres poursuivies au-delà de toute mesure comme 
de toute équité, pour des satisfactions d’orgueil ou pour la conquête, 
ne sont plus que des déchainemens de barbarie en pleine civilisation. 
La Prusse en est là; après s'être défendue, elle ne fait plus que la 
guerre pour la guerre. Elle tuera des Français, C’est bien certain; elle 
sacrifiera encore plus d’Allemands, et, tout compte fait, à qui restera la 
victoire ? 

M. de Bismarck y a-t-il d’ailleurs bien réfléchi? Il y a dans cette si- 
tuation poussée à toute extrémité un côté pratique dont semble ne point 
s'occuper ce vainqueur, qui ne passe pas cependant pour un héros d’idéa- 
lisme. Après tout, quand on s'engage dans une entreprise, il est assez 
naturel de chercher d'avance à savoir comment on en sortira et de pré- 
voir une certaine diversité de dénoûmens. Quand on fait la guerre, il 
n’est que prudent de se ménager toutes les possibilités d’une paix hono- 
rable. Le chancelier de la confédération du nord s'est-il posé sérieuse- 
ment ces questions? Ne s'est-il pas aperçu justement que, par l’insultant 
accueil qu'il faisait aux ouvertures de M. Jules Favre, il fermait toute 
issue raisonnable pour la Prusse ? Comment peut-il sortir de là? Le roi 
Guillaume et M. de Bismarck n’en veulent pas démordre; la solution est 
bien simple pour eux, ils prétendent entrer à Paris et là s'approprier 
tranquillement nos provinces, c’est-à-dire le bien d'autrui, par cette 
souveraine raison que c'est leur avantage. C'est jusqu'ici leur dernier 
Mot; mais il ne suffit pas de vouloir, et il ne suffit même pas d’avoir 
des victoires. 
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Quand même les Prussiens auraient réussi à dompter cette éner. 
gique, cette ardente résistance qui se prépare, et qu’ils ont enflammée 
par l'excès de leurs prétentions, ils n’en seraient pas au fond beaucoup 
plus avancés. Leur orgueil serait comblé, ils seraient entrés à Paris, ils 
domineraient plus que jamais par la force, soit; mais après? Est-ce qu'il 
se trouverait quelqu'un pour traiter avec eux dans ces conditions? Est-ce 
qu’il y aurait une main pour signer la déchéance de la patrie française 
imposée par la brutalité du vainqueur? Les Prussiens seraient donc obli- 
gés de camper indéfiniment en France, faute de trouver avec qui traiter! 

. En d’autres termes, ce ne serait point la paix, ce serait la continuation 
aggravée de la guerre, non plus de gouvernement à gouvernement, 
mais d'homme à homme, d’opprimé à oppresseur; ce serait l'invasion 
fixée, organisée et offrant au xix° siècle le spectacle d’un des plus mon- 
strueux attentats de la force. M. de Bismarck, dit-on, ne s'inquiète pas 
outre mesure de ces perspectives; avec cette confiance superbe d’un 
homme gâté par le succès, il est persuadé que des victoires nouvelles 
de l’armée allemande arrangeront tout, et dans son éclectisme au sujet 
des gouvernemens intérieurs de la France avec lesquels il peut avoir à 
traiter, il n’exclut en vérité aucune combinaison. La république, par 
exemple, est peu en faveur au camp prussien, on peut s’en douter, De- 
puis que le roi Guillaume l’a vue de près en 1848, il en a conservé un 
vilain souvenir, et ce n’est probablement qu'à la dernière extrémité 
qu’il se résignerait à traiter avec elle. En dehors de la république, la 
Prusse préférerait sans doute un prince d'Orléans, mieux encore le 
comte de Chambord; mais la Prusse fait à ces princes l’honneur de croire 
qu'ils ne seraient pas plus disposés que la république à signer la paix 
qu’on leur offrirait au prix d’un démembrement du pays. Est-il vrai en- 
fin que le roi Guillaume et M. de Bismarck aient pu croire qu'à défaut 
d'autre chose ils pourraient rétablir une ombre d’empire, une régence 
avec laquelle ils s’entendraient plus aisément ? Pour le coup, l’idée se- 
rait bizarre, et M. de Bismarck, qui a si souvent et si justement accusé 
nos diplomates de ne point se douter de ce qui se passe en Allemagne, 
M. de Bismarck montrerait cette fois qu’il ne sait guère lui-même ce 
qui se passe, ce qui s’est passé en France depuis deux mois. Le moins 
qu’il aurait à faire pour sa baroque restauration serait de laisser à son 
service une armée suflisante d'occupation. La légende impériale serait 
complète! Nous ne prenons évidemment cette fantaisie, attribuée au 
premier ministre du roi Guillaume, que pour ce qu'elle vaut et comme 
un signe des inextricables difficultés où conduisent les excès de la force. 
Sous prétexte de prendre des précautions pour maintenir une paix du- 
rable, on veut créer une guerre éternelle, implacable, une haine inex- 
tinguible entre deux nations. Par l’aveu d’une politique de spoliation et 
de conquête opposée à l’offre d’une transaction équitable, on crée une 
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de ces extrémités redoutables où pour la Prusse il n’y a qu’un système 
d'usurpations sans issue, où pour la France il n’y a plus que le combat 
sans trêve et sans merci. 

Est-ce là ce que voulait M. de Bismarck? C’est étrange. Si habile que 
puisse être le chancelier de la confédération du nord, il ne nous semble 
pas avoir été des plus heureux pour sa propre cause dans ce dernier essai 
de négociation, et ce n’est vraiment pas à nous de le regretter. La fu- 
mée du succès lui a monté au cerveau. Il a trop laissé voir l’impatiente 
rapacité du vainqueur, il s’est trop dévoilé comme le porte-drapeau d’un 
absolutisme envahissant, plein de mépris pour tous les droits. Peut-être 
s'est-il figuré que par l'audace de ses prétentions il allait nous inti- 
mider; peut-être a-t-il cru qu’il était de bonne guerre d’exagérer ses 
forces et de paraître au courant de nos faiblesses. Il s’est trompé dans 
ses conjectures et dans ses calculs; il a produit un effei tout contraire, 
et c'est là pour ce qui nous touche le résultat des négociations avortées 
de Ferrières. Ces négociations ont mis de notre côté le droit et dans le 
cœur du pays la passion généreuse d’une résistance désespérée. Il y a 
longtemps qu’on a dit que le plus difficile en certaines circonstances était 
non pas de faire son devoir, mais de le connaître. Cette fois la France 
voyait où était le devoir, elle le sentait. Le rapport de M. Jules Favre 
lui a révélé la suprême puissance d’une vérité faite pour enfanter l’hé- 
roïisme, c'est qu’une nation « peut périr, non se déshonorer. » Dès ce 
moment, il n’y a plus eu, il ne pouvait plus y avoir qu’une pensée, 
qu'une volonté, et Paris s’est tenu prêt à affronter ce siége, qui a eu 
déjà ses combats, ses engagemens, à Châtillon, à Villejuif, du côté de 
Saint-Denis. Paris s’est accoutumé comme un bon soldat à vivre au bruit 
du canon. 

Quelle sera la durée et quelles seront les péripéties de ce siége extra- 
ordinaire? Évidemment, après avoir pu concevoir une telle pensée, et 
surtout après avoir refusé de souscrire à une paix qui sauvait l’inviola- 
bilité de la grande ville, les Prussiens emploieront tous les moyens pos- 
sibles pour réussir, pour satisfaire cette espèce d’âpre désir de barbare 
qui les a poussés sous les murs de la cité rayonnante de la civilisation. 
Ils peuvent tenter des attaques de vive force sur nos défenses, et ce ne 
serait pas sans doute le plus grand danger. La cuirasse qui protége 
Paris, l’ardeur des combattans, la multiplicité croissante de nos moyens 
d'action, tout cela est fait assurément pour ménager à l'audace d’une atta- 
que soudaine quelque rude et décourageante réception; mais, il ne faut 
pas s’y méprendre, d’autres moyens peuvent entrer dans les plans de 
l'ennemi. Les Prussiens peuvent s'établir autour de Paris, essayer de 
nous enfermer dans un blocus étouffant, et le caractère défensif qu’ils 
donnent à certains de leurs travaux semblerait révéler cette pensée. 
C'est là une des chances du siége; seulement cette tactique est, si l’on 
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peut ainsi parler, une arme à deux tranchans qui peut devenir mewr. 
trière pour les Allemands eux-mêmes. En prolongeant un investisse. 
ment, pénible sans doute pour une ville telle que Paris, les Prussiens 
donnent d’un autre côté à la France entière le temps de rassembler 
toutes ses forces, d'envoyer vers nous des armées nouvelles. Si les Prus- 
siens tentent d'aller, selon l’expression attribuée à M. de Bismarck, 
étouffer dans l'œuf ces armées en formation, ils dégagent à demi Paris, 
et tout ce qu’il y a dans nos murs de forces actives peut se frayerun 
chemin et rouvrir nos communications en se jetant sur les lignes enne- 
mies. Si les Prussiens restent obstinément autour de Paris, ils peuvent 
être bientôt attaqués, harcelés par les corps de toute sorte qui s’organi- 
sent à Tours ou dans les autres provinces centrales de la France, 

C'est un drame plein de péripéties qui commence à peine, et qui 
aura, nous en avons l'espérance, un victorieux dénoûment. Quoi qu'il 
en soit, M. de Bismarck a évidemment compté parmi ses meilleures 
chances de réussite la lassitude, l’impatience d’une grande population 
énervée par l'isolement, et il a compté surtout sur les dissensions inté- 
rieures qui pourraient éclater. M. de Bismarck ne l’a même pas caché, 
il a dit à M. Jules Favre : « Votre gouvernement est plus que précaire. 
Si dans quelques jours Paris n’est pas pris, il sera renversé par la po- 
pulace. » Ainsi nous voilà bien ‘prévenus. Il faut que cette populae, 
si dédaigneusement et si injurieusement traitée par M. de Bismarck, se 
montre, comme M. Jules Favre s’en est porté garant, une population in- 
telligente, dévouée , décidée à ne point entraver dans leur mission de 
défense les seuls pouvoirs restés debout. Sans doute, dans une ville 
comme Paris, il y a inévitablement des agitateurs toujours prêts à exci- 
ter les passions, à opposer un pouvoir à un pouvoir, une commune ré- 
volutionnaire à un gouvernement de défense nationale, à demander 
des élections quand il s’agit de combattre. Au fond, la masse du peuple 
parisien reste et restera inaccessible à ces suggestions, parce qu'elle 
sent bien que pour le moment il n’y a qu’une loi, un intérêt : l'union 
de toutes les forces contre le Prussien, et que tout ce qui n'est pas cela 

_ fait les affaires de l'ennemi. 

La France unie de cœur et de patriotisme soutiendra cette guerre qui 
lui est imposée par une ambition implacable, et qu’il n’a pas dépendu 
d'elle de faire cesser. Il reste à savoir si l’Europe, qui depuis deux mois 
a élevé l’inertie et l’indécision à la hauteur d’une politique, demeurera 
jusqu’au bout indifférente à une lutte où se débattent après tout ses inté- 
rêts aussi bien que les intérêts de la France. Il s’agit de savoir si On lais- 
sera s’introduire d’une façon en quelque sorte authentique et officielle 
dans les relations des peuples ces habitudes de la force et de la con- 
quête si hautainement affichées par le premier ministre du roi Guil- 
laume de Prusse. Que l’Europe au commencement de la guerre ait été 
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incertaine, ou plutôt qu’elle n'ait témoigné aucune sympathie pour la 
France, ce n’est que trop évident, et il n’y a plus à y revenir; mais en 
définitive les circonstances ont singulièrement changé. Ce n’est plus 
apparemment la France qui menace la sécurité publique, ce n’est plus 
la France qui a la passion de la guerre, et sans illusion, sans aucune 
préoccupation d’égoïsme national, nous nous demandons encore si tout 
ce qui porte un cœur européen peut rester insensible à ce spectacle 
d'une ville telle que Paris placée sous le canon qui peut détruire les 
plus belles œuvres de Part, les plus riches merveilles de la science, 
comme il a détruit la bibliothèque de Strasbourg. 

Qu'on ne s'y trompe pas en effet, le siége de Paris n’est pas seule- 
ment un événement français, c’est un événement d’un caractère uni- 
versel. On nous dit maintenant de Tours, où séjourne une partie du 
gouvernement, que tout le monde commence à le sentir, que le rapport 
de M. Jules Favre a produit en Europe le même effet qu’en France, qu’il 
a ravivé dans tous les pays le sentiment d’une situation périlleuse pour 
tous. Quelle est la portée réelle de ces déclarations venues de Tours? 
Quel est le vrai sens d’une allusion faite à des négociations qui se pour- 
suivraient et où les cabinets porteraient des sympathies plus actives? 
M. Thiers est-il à Vienne ou à Saint-Pétersbourg, et à quoi aura servi 
son voyage ? Paris ne le sait pas, Paris combat ou est toujours prêt à 
combattre, et si des interventions sérieusement sympathiques se pro- 
duisaient, elles le trouveraient sous lès armes, décidé à n’accepter vo- 
lontairement que la paix de l'équité et de l'honneur. 

CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


L'HYGIÈNE ET L'ALIMENTATION DE PARIS PENDANT LE SIÉGE. 


Dans les circonstances que Paris traverse aujourd’hui et qui pour- 
raient devenir dangereuses pour une grande agglomération d'hommes, 
les soins hygiéniques deviennent un des plus impérieux devoirs de la 
défense. Le gouvernement a été bien inspiré en nommant aussitôt une 
commission chargée d'organiser tous les services urgens que la situa- 
tion réclame. La commission a déjà publié d’utiles avis concernant la 
propreté des rues, des maisons et des ménages. Elle a suscité d’efficaces 
améliorations dans le commerce et l'emploi des alimens et des bois- 
sons. De son côté, l’Académie des Sciences n’est pas restée inactive, et 
ses Comptes-rendus nous ont fait connaître les meilleurs procédés de 
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désinfection, à la suite d’une discussion qui a révélé des faits trop igno- 
rés. Ainsi dans les graves conjonctures du moment, à l'heure du suprême 
effort, tout le monde rivalise de zèle pour adoucir les rigueurs, alléger 
les charges, conjurer les périls. Circonscrire autant que possible les maux 
de la guerre, empêcher la maladie d’y joindre ses ravages, préserver Ja 
santé de nos combattans, c’est prolonger la défense, c’est travailler à la 
victoire. Dans les pages qui suivent, nous n’avons qu’un but, tracer ra- 
pidement l’ensemble des mesures d'hygiène dont la nécessité ressort à la 
fois des études théoriques et d’une pratique assurée. Nous y joindrons 
les remarques spéciales que suggère l’état de Paris, c'est-à-dire sa si- 
tuation de ville assiégée, inévitablement transformée en camp, caserne 
et ambulance. 

La première condition de salubrité de la grande ville, c’est la pu- 
reté relative de l'atmosphère, qu’on n'obtient que par un moyen, la 
désinfection. Les principes qui vicient l'atmosphère sont de nature très 
multiple et très diverse; aussi convient-il, pour les atteindre tous, d’em- 
ployer plusieurs agens distincts. On a cru longtemps que le chlore était 
l'agent purificateur par excellence, parce qu'il décompose ou détruit les 
gaz odorans tels que les hydrogènes sulfuré, phosphoré, carboné, aux- 
quels on attribuait l'infection miasmatique. On sait aujourd’hui que 
les miasmes n’ont rien de commun avec de tels gaz, et que le chlore ne 
détruit pas les miasmes. Tandis que ces gaz méphitiques, bien connus 
des chimistes et innocens à petite dose, proviennent de la décompo- 
sition des matières organiques, les miasmes, poisons subtils et insaisis- 
sables, émanent des agglomérations vivantes dans des conditions encore 
indéterminées. 

Le chlore, les hypochlorites, les vapeurs nitreuses, doivent donc être 
employés pour la destruction chimique des gaz délétères, c’est-à-dire 
pour la désinfection de l’air et du sol viciés par toutes les vapeurs qui 
émanent de la décomposition putride (1). Contre les miasmes, la chimie 
nous fournit des agens d’une efficacité remarquable, parmi lesquels il faut 
placer au premier rang la créosote «et surtout l’acide phénique. Il est 
curieux de remarquer que des traces de ces agens énergiques se retrou- 
vent dans les substances que la vieille médecine préconisait autrefois, 
la suie, la fumée et le goudron. L’action de l’acide phénique est très 
remarquable. Appliqué sur les matières organiques en décomposition, il 
arrête celle-ci et opère une sorte de tannage. Répandu à l’état de va- 
peur dans l’atmosphère ou versé dans un liquide fermentescible, il tue 
les spores, les fermens, toutes les molécules vivantes dont le développe- 
ment engendre ou propage les maladies épidémiques. A Paris, l’adminis- 


(1) Les essences et les parfums d’origine végétale ne détruisent rien, ils masquent 
simplement les odeurs méphitiques, 
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tration des pompes funèbres fait usage depuis cinq ou six ans, dans tous 
les cas de maladies épidémiques, d’un mélange d’acide phénique et de 
sciure de bois. L'assistance publique l’emploie beaucoup aussi dans les 
hôpitaux. Cependant il n’est pas encore assez répandu, et nous espérons 
qu'on n’hésitera pas, durant le siége de Paris, à s’en servir plus fré- 
quemment. Associé au chlore, ce mélange rendra les plus grands ser- 
vices, car, ainsi que l’a dit M. Dumas dans les observations judicieuses 
qu'il a faites ces jours derniers à l’Académie des Sciences, désinfecter et 
assainir font deux. Le chlore désinfecte, l’acide phénique assainit. L’em- 
ploi de ces deux substances devra donc être journalier dans les casernes, 
les hôpitaux, et en général dans tous les établissemens où sont agglo- 
mérés beaucoup d'individus. L'’odeur n’en est pas très agréable, mais 
au moins elle est salutaire. 

L'eau ne nous manquera pas, et c'est heureux, car c’est une des prin- 
cipales sources de salubrité, L’ennemi a coupé, il est vrai, les eaux de 
la Dhuis et de l’Ourcq, mais les autres prises sont à l’abri de ses 
atteintes. Des machines à vapeur fixes et locomobiles ont été installées 
sur divers points de la berge de la Seine pour remplir d’eau les tonneaux 
d'arrosage. L'arrosage des rues et des boulevards contribue pour une 
grande part à la fraîcheur et à la pureté de l’atmosphère en retenant dans 
le sol les poussières de toute sorte. Le service si important de l’extinc- 
tion des incendies n’est pas moins assuré. Tous les locataires des étages 
supérieurs des maisons sont tenus d’avoir chez eux des seaux pleins 
en prévision de l’embrasement produit par l’explosion des bombes. 
Sitôt l'explosion terminée, le feu se déclare, mais très lentement, et il 
n’y a nul danger à l’aller immédiatement éteindre. 

L'eau de la Seine, bien filtrée, fournit une boisson très potable, Nous 
avons en outre l’eau des puits ; l'administration municipale a fait curer 
les anciens puits pour en tirer parti et en a creusé de nouveaux. Un 
honorable industriel, M. Say, a mis à la disposition du public un puits 
artésien d’un débit très considérable, et qui sera d’une grande ressource 
pour les habitans. Malgré cela, on devra économiser cette eau le plus 
possible. 

L’hygiène des habitations appelle la sollicitude particulière des ci- 
toyens. Une ventilation active et énergique, c’est-à-dire une aération 
constante des appartemens, leur est recommandée par la commission 
d'hygiène. L’air qui ne se renouvelle pas est très rapidement vicié par 
les gaz et toutes les émanations du corps humain; il devient alors irres- 
pirable et propre à favoriser le développement des germes malsains. On 
aura soin de ne pas brûler de charbon à découvert soit dans l’intérieur 
des appartemens, soit dans les corridors, à cause du gaz toxique qui 
s’en exhale, et de n’opérer cette combustion que sous une cheminée. 
Toutes les parties de la maison doivent être journellement lavées à fond 
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et à grande eau depuis le rez-de-chaussée jusqu'aux mansardes, fn 
temps d’épidémie, les premières victimes sont les habitans des hôtels 
borgnes et des locaux maïpropres. Il faut se débarrasser de toutes les 
substances corrompues ou près de se corrompre et de tous les résidus 
de cuisine. La municipalité s'est arrangée de façon à maintenir dans 
son intégrité le service des véhicules d'enlèvement. Cest ici qu'il faut 
une régularité continue. Il est à souhaiter de plus qu’elle fasse surveiller 
par des agens spéciaux l’état des maisons et principalement de celles 
que leur destination peut rendre suspectes. Les cloaques et autres foyers 
d'infection doivent être assainis à fond. Enfin une autre précaution plus 
urgente que jamais, et qu’il faut recommander vivement dans l'intérêt 
de la santé de tous, c’est la vaccination : des cas de variole se sont déjà 
présentés dans l’armée; ne les laissons pas se multiplier, et pour cela 
vaccinons en masse, avec célérité, mais aussi avec le plus grand soin. 

Dès les premiers jours du mois de septembre, le gouvernement de la 
défense nationale a prévenu la population parisienne qu’il y avait dans 
la ville de quoi subvenir largement à la nourriture de deux millions 
de personnes pendant deux mois. On peut aujourd’hui augmenter har- 
diment cette période de moitié, si l’on songe à tout ce qui est entré 
depuis et aux moyens divers d'économiser ce qu’on a, car la question est 
aujourd’hui dans l’économie, dans l'épargne, 11 faut renoncer main- 
tenant au gaspillage des jours de luxe, à la prodigalité des heures où la 
fortune semblait nous sourire, et compter la nourriture avec autant de 
parcimonie que l'argent. Pour ce qui est de la farine, le gouvernement 
nous paraît avoir sagement agi en se réservant l'acquisition de cette 
denrée de première nécessité, La viande devrait être très abondante, 
vu les quantités énormes de bétail qu’on a pris soin d’accumuler à Pa- 
ris (1); il n’y a ici qu’une chose à craindre, c'est que ces animaux ne 
maigrissent trop rapidement dans les conditions un peu anormales où 
ils se trouvent. Aussi plusieurs personnes proposent-elles d'en tuer une 
certaine quantité pour les saler, ce qui remédierait à plus d’un incon- 
vénient, et aurait en outre l'avantage de réaliser une grande économie 
de fourrages. II ne faut pas oublier en effet que nous avons beaucoup 
de chevaux à nourrir, et que ces bètes peuvent, à un moment donné, 
devenir précieuses pour l'alimentation même. Déjà du reste un certain 
nombre de boucheries de viande de cheval ont été ‘ouvertes par les 
soins de nos hygiénistes. 

Le rétablissement provisoire de la taxe de la boucherie et de la bou- 
langerie assurera dans des conditions régulières et modérées le débit du 
pain et de la viande. Des difficultés se sont élevées dès le début sur 


(1) Le Bulletin de la municipalité de Paris nous apprend qu'il y avait dans Paris, le 
25 septembre, 24,600 bœufs, 150,000 moutons et 6,000 porcs. 
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l'application de Les taxes; mais les marchands qui se croient lésés arri- 
veront à comprendre qu’il est juste de faire participer tout le monde 
au sacrifice commun. L'institution d’un grand nombre de fourneaux 
économiques, de cantines municipales où les indigens trouveront à des 
prix insignifians une suflisante nourriture, est aussi une fondation qui 
fait honneur aux magistrats de la ville. On ne saurait trop louer non 
plus la surveillance sévère exercée par l'administration sur tous les com- 
merçans, afñn de découvrir ceux qui, profitant des malheurs publics, ne 
craignent pas de vendre à des prix odieusement exagérés les objets de 
première nécessité. On les a menacés, ceux-là, de publier et d'afficher 
leurs noms. Espérons qu'ils tiendront compte de l’avertissement et su- 
bordonneront leur cupidité aux exigences du salut public, qui sont celles 
du plus vulgaire patriotisme. 

Abordons maintenant la question à un autre point de vue, recher- 
chons s'il n’est pas possible de remédier dans certaines mesures aux 
effets d’une alimentation insuffisante et de soutenir d’une façon com- 
mode les forces de l'organisme. Un tel résultat n’est pas à dédaigner 
dans un moment où il convient de ménager autant que possible les res- 
sources alimentaires dont on dispose. En 1850, Gasparin communiquait 
à l’Académie des Sciences des observations très intéressantes concer- 
nant les effets du café. 11 faisait voir que les mineurs de Charleroi con- 
servent la santé et une grande vigueur musculaire en absorbant une 
nourriture moitié moindre que celle qu’indiquent la théorie et la pra- 
tique journalière. Seulement ces ouvriers belges ajoutaient à cette 
nourriture deux litres d’une infusion préparée avec 30 grammes de 
café. Grâce à cette addition, ils pouvaient travailler bien plus que les 
ouvriers français, nourris plus abondamment. Le docteur Jousand pu- 
blia en 1860 des expériences d’un caractère plus décisif. A l’aide de 
120 grammes de café en poudre et de 3 litres d'infusion obtenue 
avec 200 grammes de cafés de provenance diverse, soit en moyenne 
46 grammes par jour, il put lui-même supporter sans inconvéniens, 
sans rien changer à ses occupations, un jeùne absolu de sept jours en- 
tiers et consécutifs. 

La physiologie rend compte aujourd’hui de ces faits, que nous aurions 
pu citer en grand nombre. Le café empêche l'organisme de se dénour- 
rir, il ralentit la combustion des matières nutritives à l'intérieur de nos 
organes, il diminue la déperdition constante qu’éprouve la substance 
de nos tissus : c’est comme la cendre jetée sur le feu. Quelques méde- 
cins ont proposé même de l'appeler un agent d'épargne. Tels étaient du 
moins les faits constatés, quand les expériences récentes du docteur Ra- 
buteau sont venues en fournir des preuves plus explicatives et péremp- 
toires. Ce physiologiste a montré en effet que ce ralentissement de la 
combustion vitale se traduit par des phénomènes très nets. L’acide car- 
bonique de l'air expiré diminue, l’urée diminue également, le pouls 
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faiblit. Or ce sont là précisément les indices d’une moindre énergie 
dans la destruction opérée par notre flamme intérieure. Ajoutons que le 
thé, le cacao et une autre substance végétale exotique, la coca, sont 
doués de propriétés semblables à celle du café. La coca surtout possède 
au plus haut point une pareille vertu; malheureusement cette substance 
ést rare. 

Le docteur Rabuteau, s'appuyant sur ces données et voulant en faire 
une application pratique, a exécuté de nouvelles expériences très dé- 
monstratives; nous n’en citerons qu’une. Il prit deux chiens de même 
taille et dans les mêmes conditions. A l’un, il donna chaque jour pour 
toute nourriture un mélange de 20 grammes de cacao, 20 grammes d'in- 
fusion de café et 10 grammes de sucre; à l’autre, il donna 20 grammes 
de pain, 10 grammes de beurre et 10 grammes de sucre. Au bout de huit 
jours, le premier se portait très bien, l’autre était près de mourir. — Le 
même physiologiste pense qu’un homme pourrait vivre plusieurs mois 
et conserver de la force en faisant usage quotidiennement de 150 grammes 
d’un mélange de 1,000 grammes de cacao, 500 grammes d’infusion de 
café, 200 grammes de thé infusé et 500 grammes de sucre; ce mélange 
desséché ne pèse que 1,500 grammes. Il pourrait par conséquent suffire 
à l'alimentation pendant dix jours. Évidemment ce serait un avantage 
considérable de pouvoir renfermer de la nourriture pour un temps aussi 
long sous un volume et sous un poids aussi minimes. Les difficultés du 
transport sont ainsi réduites et les embarras de la cuisine supprimés, 
‘ puisque cette composition se prépare à l'avance et pour un temps assez 
long. 

M. Claude Bernard, en communiquant à l’Académie des Sciences le 
travail de M. Rabuteau, en a proclamé hautement l'intérêt aussi réel 
qu’opportun. Nous croyons comme lui qu’il y a là d’excellentes indica- 
tions. Si les formules de l’auteur sont un peu absolues, l’idée en est 
exacte, et il en faut décidément tenir compte aujourd’hui. Sans renon- 
cer complétement à la nourriture ordinaire, il convient de la ménager 
autant que possible et d'y suppléer par l'emploi de ces substances, qui, 
en petite quantité, conservent dans l’économie la matière et la force. Il 
convient d’avoir plus souvent et plus généralement recours, pour se 
préparer aux marches et aux fatigues ou encore pour s’en remettre, 
aux vertus bienfaisantes du café, du thé, du cacao. Ce sont les alimens 
les plus hygiéniques et en réalité les plus économiques. 

L'alimentation des citoyens n’est pas seulement liée à la conservation 
de leur santé et de leurs forces, elle l’est encore à leur énergie et à 
leur courage. Les fatigues d’une campagne ou d’un siége exigent que 
les combattans soient très bien soutenus par une nourriture réconfor- 
tante. Frédéric le Grand disait que les soldats ont le cœur dans le 
ventre. C’est très vrai. Il est ici d’une importance capitale que l'estomac 
soit satisfait, et l'organisme entretenu. C’est aussi une condition pour 
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résister aux influences d’une atmosphère viciée, propice au développe- 
ment des épidémies. L’historien médical de la guerre de Crimée, Scrive, 
observe que, si les officiers y ont été épargnés par les maladies con- 
tagieuses, c’est qu’ils avaient de bons abris et une bonne nourriture. 
Il faut donc se pénétrer de ce principe, que l’alimentation insuffisante 
est surtout funeste à l’homme de guerre. Nos citoyens soldats ne de- 
vront rien négliger pour n'en pas souffrir, et il y a lieu de croire que 
les mesures prises par l'autorité assureront sans difficulté un aussi dé- 
sirable résultat. 

Nous devons nous occuper enfin des soins à donner aux blessés, non 
pas au point de vue chirurgical ou médical, ce qui n’intéresserait que 
les hommes de l’art et ce qu’il n’est pas besoin de leur apprendre, mais 
au point de vue de la salubrité de leurs demeures et des conditions de 
leur convalescence, ce qui intéresse tout le monde. Un des faits les 
mieux établis de l'hygiène, c’est l’innocuité des opérations et la rapidité 
de la guérison chez les malades habitant la campagne. Ils trouvent 
dans leur éloignement de toute agglomération, dans l'air et la verdure 
qui les entourent, des raisons certaines de guérir. Au contraire les opé- 
rés des grandes vikes, principalement ceux des hôpitaux, à Paris sur- 
tout, sont victimes d’une forte mortalité, qui décroît cependant depuis 
quelque temps, grâce aux progrès de l'hygiène. Partout où des blessés 
sont accumulés, on reconnaît, du huitième au douzième jour, les lieux 


«où ils séjournent à l’odeur de suppuration et de gangrène qui s’en dé- 


gage. Quelques jours plus tard, l'infection est générale, et alors peu 
d'opérés échappent à la mort. Le personnel médical et hospitalier est 
atteint également par des affections gastro-intestinales plus ou moins 
graves. 

Quelle conclusion faut-il tirer de là, sinon la nécessité de disséminer 
le plus vite possible tous les blessés et de les placer dans des conditions 
hygiéniques favorables? L'Amérique, dans la guerre de la sécession, 
avait rapidement organisé un admirable service pour atteindre ce but : 
transports et évacuations rapides par chemins de fer et navires appro- 
priés, magnifiques baraquemens où s’accumulaient toutes les ressources 
en viandes fraîches, conserves, fruits, légumes, laitage, glace, -— phar- 
macies complètes, chirurgiens chargés, sans intermédiaires inutiles 
et par cela même dangereux, de la direction de tous les services. Ordre 
était donné de brûler les ambulances improvisées aussitôt qu’une appa- 
rence d'infection venait à compromettre la salubrité; rien ne fut négligé 
par la grande république poùr assurer le salut des blessés. La France, 
il faut le confesser, n’en est pas encore là. Cependant de grandes amé- 
liorations ont été introduites dans notre service sanitaire, et, grâce aux 
efforts combinés de la médecine militaire et de l'Association interna- 
tionale de secours aux blessés, des résultats fort satisfaisans ont été ob- 
tenus sous ce rapport dans la campagne actuelle, 
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À Paris, le service sera plus facile, et par suite les résultats en seront 
plus heureux encore. Si les opérations sont bien pratiquées, si le trans- 
port des blessés est fait promptement, si une sévère hygiène est obser- 
vée dans les ambulances, la mortalité pourra être réduite considérable- 
ment. Les blessés seront disséminés le plus possible; outre les grandes 
ambulances des Tuileries, du Luxembourg, du Palais de l'industrie, du 
Val-de-Grâce, etc., où une active ventilation ne fera pas défaut, on con- 
struit d'immenses baraquemens sur le terrain de l’ancienne pépinière 
du Luxembourg, tout près du jardin actuel. Plusieurs des hôpitaux civils 
de Paris possèdent également dans leurs jardins des baraques et des 
tentes bien isolées et destinées aussi à servir d'abri aux opérés. Les 
ambulances municipales ne manquent pas. Enfin un grand nombre de 
particuliers ont organisé des ambulances sur plusieurs points de la ville, 
et beaucoup ont mis dans leur propre demeure un certain nombre de 
lits à la disposition des blessés. Il serais à souhaiter que les jardins 
fussent affectés aux besoins du traitement chirurgical. L'autorité pour- 
rait en désigner d'office un certain nombre. Enfin nous pensons qu’on 
devrait accueillir avec empressement l'offre de tous cèux qui donnent 
chez eux deux, trois, quatre lits pour les blessés, et reconnaître à leur 
maison la qualité d’ambulance. — L'administration exige pour cela un 
minimum de six lits; c’est une entrave fâächeuse apportée à la bonne 
volonté des citoyens. On dit qu’il ne faut pas abuser du drapeau de 
l’Internationale, sans quoi nos ennemis en viendraient à considérer 
comme non avenus les priviléges qu’il confère. Cette raison n’en est 
pas une, attendu que, si les Prussiens bombardent Paris, ils ne dis- 
tingueront guère que les drapeaux situés sur les édifices très élevés. Le 
drapeau blanc ne peut servir qu’au cas peu probable où l'ennemi en- 
trerait dans la ville, et alors on ne saurait sauvegarder trop de maisons, 
si tant est qu'un pareil signe lui impose le respect. Quoi qu'il en soit, 
nous avons dès à présent dans Paris assez d’ambulances bien aména- 
gées pour recevoir tous les blessés qui arriveront soit du champ de ba- 
taille, soit des forts, soit des remparts. Il est à présumer de plus que 
tous ceux qui pourront se faire soigner dans leur famille le préféreront. 

Outre les soins de propreté vulgaire que les ambulances exigent plus 
que tout autre local, elles réclament une ventilation et un assainisse- 
ment continuels. Il ne faut pas craindre d'ouvrir largement les portes 
et les fenêtres, d'y établir de larges courans d'air la nuit aussi bien 
que le jour. D'autre part, les murs, les plafonds, le sol, doivent être 
lavés avec de l’eau phéniquée. De fréquentes ablutions doivent être 
faites aux blessés, et leur linge de corps, de lit et de pansement doit 
être changé plusieurs fois par jour. Des fumigations chlorées seront 
établies partout où se dégagent des gaz délétères. De telles pratiques 
ne sauraient être trop multipliées, et il ne faudrait pas hésiter, dès le 
moindre symptôme d'infection, à faire évacuer l’ambulance. 11 semble 
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utile aussi de prier tous ceux que leur position appelle à donner, dans 
un moment quelconque, des secours aux blessés, d'apprendre rapide- 
ment tout ce qui concerne ce rudiment chirurgical. Déjà M. Verneuil, 
professeur à la Faculté de médecine, a fait une conférence populaire sur 
ce sujet. Il serait bon de répandre cet enseignement. 

Notre illustre chirurgien militaire, M. Sédillot, qui était à la retraite 
depuis quelques années et qui a repris le bistouri comme volontaire aux 
ambulances de l’armée du Rhin, vient d'adresser à l’Académie des 
Sciences des remarques d’un nouveau caractère sur l'hygiène des 
blessés. 11 ne se borne pas seulement à recommander la dissémination 
des malades comme on l'entend en général; il veut qu’elle soit absolue 
et qu'on emploie tous les moyens pour l'obtenir. D’après lui, tous les 
blessés, même ceux qui sont le plus grièvement atteints, sont transpor- 
tables, et il faut les évacuer au plus vite, les envoyer le plus loin pos- 
sible du centre de mortalité. Larrey et d’autres chirurgiens ont signalé 
avec quelque étonnement l'état inespéré de blessés transportés à de 
grandes distances en raison des nécessités de la guerre et retrouvés en 
bonne voie de guérison. Le changement de lieu et une atmosphère plus 
pure les avaient sauvés. Les opérations les plus urgentes ayant été faites 
sans hésitation et sans retard, M. Sédillot recommande de répartir tous 
les blessés à des distances réglementaires, dans des locaux désignés à 
l'avance, de façon à en placer deux, jamais plus, dans une chambre 
suffisamment espacée. Les plus longs transports seront supportés par 
les moins atteints. Telles sont les mesures indispensables indiquées par 
l'éminent vétéran de la chirurgie militaire. 

M. Sédillot prescrit encore d’autres mesures qui ne sont guère appli- 
cables en ce moment-ci aux blessés de la garnison de Paris, mais qui le 
seront peut-être dans quelques jours, et qui en tout cas méritent d’une 
façon générale d’être prises en considération. Il voudrait que les bles- 
sés reçussent leur solde de guerre jusqu’à guérison, et qu’ils eussent tous 
la faculté de se faire transporter sans frais dans leur famille ou chez 
les parens et amis qui les réclameraient, et dont les moyens d’installa- 
tion seraient reconnus favorables. Si cette hospitalité spontanée était in- 
Suflisanie, on la rendrait obligatoire avec des conditions de surveillance 
confiées à des commissions spéciales. Les honoraires des visites et opé- 
rations confiées à un médecin de la localité seraient réglés par le gou- 
vernement. Une commission supérieure nommée par l’Académie des 
Sciences, l’Académie de médecine, le Conseil de salubrité, etc., serait ap- 
pelée à établir les règles de la dissémination des blessés, les distances 
à maintenir entre eux, la situation isolée et salubre des localités qui leur 
seraient affectées, le minimum de cubage d’air reconnu indispensable, 
et toutes les indications relatives au traitement. L'administration serait 
invitée à prêter son concours le plus efficace à ce service, qui pourrait 
couvrir toute la France. « L'adoption de ces mesures, dit M. Sédillot, 
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nous paraît le plus sûr moyen de sauver des milliers de blessés et de” 
prévenir une multitude de mutilations imposées à l’art par les fatales à 
conditions d’encombrement, d’insalubrité et d'insuffisance de soins que * 
déplorent l'humanité et la science. » \ 
Aujourd’hui nous n'avons plus à craindre le manque de médecins, ni M 
l'effrayante mortalité due soit à l'abandon, soit à l'encombrement des « 
blessés, soit encore à la pénurie des objets de pansement, ainsi que cela : 
s’est vu en Crimée et en Italie. Notre service d’ambulances de campagneet 
d’ambulances sédentaires est bien organisé; mais, s’il est prouvé qu'en à 
suivant les conseils de M. Sédillot on peut sauver beaucoup de malades, 1 
pourquoi négliger ces moyens d’arracher tant d'hommes à la mort et M 
d'économiser tant de vies précieuses et si glorieusement compromises? "4 
Le système de dissémination complète proposé par M. Sédillot implique 
sans doute des dificultés de plus d’une sorte, mais l'heure n'est-elle 4 
pas venue de vaincre les difficultés ? D 
Depuis le commencement de la guerre, la charité publique et l'ini- 4 
tiative individuelle ont montré ce qu’elles pouvaient pour le soulagement 4 
des maux qu’entraine cet affreux fléau. La philanthropie la mieux enten: 
due s’est donné carrière, et l’on peut dire que, pour tout ce qui touche 
le soin des blessés et la sécurité des familles des victimes de la lutte, à 
les particuliers ont fait plus que le gouvernement. Plus le malheur s’est 1 
découvert, plus la catastrophe s’est annoncée, plus on a vu grandir la 4 
générosité des citoyens. Ils n’ont rien voulu négliger pour assurer le « 
salut final, ils n’ont reculé devant aucun sacrifice matériel. C’est à law 
fois beau et touchant. On dit que des difficultés se sont élevées entre 
les divers services sanitaires, soit dans leurs relations mutuelles, soit M 
dans leurs rapports avec le gouvernement. Il nous serait pénible de à 
croire à des conflits qui ne peuvent provenir que de malentendus, à. 
des compétitions dont le but serait absolument anti-patriotique. Il ne x 
doit plus exister ni impédimens administratifs, ni questions de pape- 4 
rasse. La direction du service de santé militaire, qui avait d'abord été M 
aux mains d’un éminent hygiéniste, M. Michel Lévy, a passé dans celles 
de M. Hippolyte Larrey. Celle des ambulances internationales appar- 
tient à MM. Nélaton et Chenu. La ville s’est chargée des ambulances 
municipales. Tout cela peut très bien fonctionner simultanément dès 
que l’entente patriotique est unanime, qu’on n’a en vue que le salut de 
la patrie. Ajoutons que celui-ci est assuré, si à l'hygiène du corps 
joint l'hygiène des âmes, c’est-à-dire la résolution, la fermeté, le cou 
rage, la constance et la foi dans le triomphe. Voilà les mâles vertus q 
rendront facile la lutte et certaine la victoire. FERNAND PAPILLON. 


C. BuLoz, 
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